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آخرین قفسه را که بستم، از ویترین خارج شدم و مانتو و 

و دوباره دور گردنم و تکون دادم. شال مشکیمشلوارم ر

 پیچوندم و گفتم: 

 آقا مهدی تموم شد، برید ببینید راضی هستید؟  ـ

وچند ساله بود و آب و رنگ آقا مهدی، که یه جوون سی

که به سمت در حالیبوری داشت، از پشت دخل بیرون اومد و 

 گفت: رفت ویترین می

 دستت درد نکنه هیفا خانم.  ـ

 و باز کردم، رو سرم گذاشتم و گفتم: در عربیمچا

 راضی هستید؟! دکور خوبی شد؟ ـ

عالی شد، واقعاً رنگ سال ِامسال این رنگه؟ خوبه که ـ 

 اطلاعات دارید.
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لبخند خجولی از تعریفی، که خیلی هم مهم و پر رنگ و 

 لعاب نبود، زدم و گفتم:

ن موالبته که اطلاعات من نیست، از دختر همسایه ـ

گفت. از این دخترهایی که عاشق مُد و فشنه. شنیدم. اون می

سرش مدام توی گوشیه و دنبال دنیای طراحی و رنگ و 

 جور چیزاست.این

 حالا آخرش چند؟  ـ

 آقا قابل نداره، حرفشم نزنید. شما گردن ما حق دارید. ـ

و از زیر ویترین پیشخوان درآورد و آقا مهدی گوشیش

 گفت: 

کنی، قابل نداره ؟ چند ساعته داری کار میشهمگه می ـ

 چیه؟ 

 آخه شما با بقیه فرق دارید. ـ

گذری از و بده بزنم به کارتت، از حق خودتم میکارتت ـ

 حق اون دو تا طفل معصوم نگذر.

و طرفم دراز که دستشدوباره با جدیت بیشتری، درحالی

 کرد، گفت:می
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و به یکی دو سفارشت بده نذار بیشتر اصرار کنم، وکارتت ـ

ی شه، همههای پاساژ هم کردم، فصل داره عوض میتا از بچه

خوان کار جدید پشت شیشه بذارن، حتما برات همکارها می

 گیرم.کار می

 دستتون درد نکنه.  ـ

و با خجالت از کیفم درآوردم و طرفش گرفتم. با کارت

 تر گفتم:صدای آروم

 خدا خیرتون بده. ـ

و گرفته بود و که کارتخندی زد و درحالیآقا مهدی لب

 کرد گفت:ی بانکی گوشیش میو وارد برنامهی کارتشماره

 حال دختر کوچولوهات خوبه؟ ـ

 الحمدالله. ـ

   اند؟کنن، مهدکودکچیکار می ـ

 نه! ـ

ی روزگار قبلم، با صدایی که با حسی بین شرم و غبطه

 امه دادم: کشوند ادو به رخ شنونده میعواطف درونم

 تو خرج شکمشون موندم، حالا مهدکودک هم بفرستم؟  ـ
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 یه بار بیار ببینمشون. ـ

 کنن، کنجکاوند.زنن، اذیتتون میهمه جا رو به هم می ـ

 پیش کی هستن الان؟  ـ

 م. خونهپیش صاحب ـ

 ت چی؟ آشتی نکردن؟ خانواده ـ

 آه کشیدم، جواب دادم:

 نه، کینه کردن. ـ

ه عماد نیست، سه ساله که مرده، دست از الان که دیگ ـ

خوای باهاشون صحبت کنم؟ سر این کینه بردارن دیگه. می

 ای، آدرسی بده من واسطه بشم. شماره

شناسید کافیه نه، همین که بفهمند عماد خدابیامرزو می ـ

اشکال ، مونهکه بدرفتاری کنند، خجالتیش برای من می

 ، خدابزرگه.نداره

م گفتن یا این زور ازدواج کرد، خانواده خواهر منم به ـ

پسره یا ما، خواهرم پسره رو انتخاب کرد و با یه بچه، الان 

 م دوباره پذیرفتنش.گیرن، ولی خانوادهدارن طلاق می

ی شما زمین تا آسمون فرق ی من با خانوادهخانواده ـ
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 دارن، شانس منه.

 :کرد انداختمنگاهی به مهدی که با افسوس نگام می

 طوری نبود، وضعم این نبود. کردن الان ایناگه قبولم می ـ

ی ما خالیه، ی پایین خونهبهت چند بار گفتم بیا طبقه ـ

 کنی؟تو هم عین خواهرم چه فرقی می

هام بوده و و بچهشامل حال من شما لطفتون همیشه ـ

 اید، ممنون.ثابت شده

 ها شنیدم پدرت برگشته مصر؟ از بروبچه ـ

گرده ایران، خدمتکار آره، خودمم شنیدم، ولی برمی ـ

و بپرسه که گیره حالمی پدرم بعضی اوقات تماس میخونه

م بده که بین من و پدرم داره گرمی به مادر بیچارهدل

گفت . چند روز پیش در پی تماسش میشهسوزه و آب میمی

 امروز فردا ایرانه، آخه اُمی هنوز اینجاست.

 و به بیرون فوت کرد.فس بلندشآقا مهدی ن 

آد؟ عماد کم وکسر نداری؟ از دست من کمکی برمی ـ

و برادرت کرد، رفیق منم بود، منفقط تو این مغازه کار نمی

 بدون.
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 و به زیر انداختم و گفتم:با خجالت سرم

شما که خیلی مَردید، خداحفظتون کنه، ممنونم، با  ـ

 تون.اجازه

نداختم رو دوشم، خداحافظی کردم و ام رو برداشتم، اکوله 

 راه افتادم.

لرزید سر راه به تلفن عمومی که رسیدم، دست و پام می

برای زنگ زدن به مادر و پدرم. گوشی تلفن رو برداشتم و 

و گرفتم. بعد از چند تا بوق لیلی، خدمتکار مونی خونهشماره

!« الو»تپید. خواستم بگم؛ خونه، گوشی رو برداشت. قلبم می

و از خونه انداخته بیرون. صداش تو من 1یاد این افتادم که ابی

خوای با اون پسره که آه نداره می»گفت؛ گوشم پیچید که می

چرا »گفتم: « با ناله سودا کنه ازدواج کنی که سماق بمکی؟ 

گفت:  ابی« و دوست داره.بینی؟ عماد منهمه چیزو پول می

و بخور، نه کار درست و  احساسِ قلبیتپس نون رو بمال به »

شم که حسابی داره نه پول و ارث درست و حسابی، خانواده

« مردن، اصل و نسب نداره، به چه امیدی تو رو بهش بدم؟ 

                                                           
 . پدر به عربی  1
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تو مردی رو به چی »ابی گفت: « اون مَرده، مهم اینه.»گفتم: 

« سگ و گربه هم مَردن.پس بینی، به تفاوت جنسیت، می

ابی داد زد: « ز همه چیز مهم تره.دوستش دارم، این ا»گفتم: 

اگر عشقت از من و مادرت بالاتره، پس برو بشین پیش »

همون عشقت که هم بشه پدرت، هم بشه مادرت، هم 

شوهرت و کَس و کارت، برو ببینم چند سال مَرده و نگهت 

افتی و گردی و به پام میدونم نرفته برمیداره؟ گرچه میمی

پذیرمت هیفا، وقت منم که نمیگی غلط کردم، اما اون می

 « رفتنت با خودته، اما برگشتت با منه.

عماد انقدر عمر نکرد که ثابت کنه مَرده! عماد تو  اما

ام اومده کرد. یه روز که با ندیمهبوتیک آقا مهدی کار می

بودم خرید دیدمش. یه دل نه صد دل عاشقش شدم. عاشق 

زده بود. آقا چشمای خمارش شده بودم. عماد یه پسر جنگ

ودو و گرفته بود. عماد فقط بیستمهدی زیر بال و پرش

سالش بود که با من ازدواج کرد. منم شانزده سالم بود که 

 عماد اومد خواستگاریم. 

کنم من درگیر احساسات بودم نه عشق و گاهی فکر می
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داشت! یه و به این فکر وامیشایدم فشار زندگی من! عاشقی

وپنج سال ازدواج هرگز زیر بیست»خوندم؛  بار توی یه مجله

گیری ترین عامل تصمیمنکنید چرا که احساسات شما مهم

های تک سلولها رو با تکو من این جمله« شما خواهند بود.

 بدنم درک کرده بودم.

عماد وقتی خواستگاریم اومد، همون لحظه اَبی پرتش کرد 

ثروت داشته  داماد من باید دو برابر خودم»بیرون و گفت: 

ی عرب اومدی نه خواستگاری باشه، خواستگاری یک شاهزاده

هرکسی! چطور به خودت جرئت دادی حتی به دختر من فکر 

 « کنی؟

بینی عماد به خاطر می»گوشی رو گذاشتم و گفتم؛ 

و گرفتم و رفتم. سر راه یک راهم« عشقت به کجا رسیدم!

رشد سوءتغذیه  کیلو میوه برای دخترا خریدم. طفلکا توی سن

زبونت رو »کاش دوقلو نبودن. زدن. ایگرفته بودن و دم نمی

گاز بگیر! خدایا شکرت، خدایا شکرت. لابد حکمتی داشتی. 

شکر، خدایا خودت دادیشون روزیشون رو هم برسون. نذار 

در رو که باز کردم، صدای داد « هام بشم.ی بچهشرمنده
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 مون اومد.خونهآقاغلام، صاحب

 ره؟ اندازه اینجا میهاشم میش کمه، تولهخود ـ

 خونه، فخری خانم، گفت: زن صاحب

زبون به دهن بگیر مرد، گناه داره، از روی خدا خجالت  ـ

 بکش. 

پاشید از اینجا، خودم کم مشکل دارم، اینا هم شدن قوز  ـ

 بالا قوز! خونه اجاره دادم یا مهدکودک باز کردم؟! 

 فخری گفت:

ها! زبون به دهن گیرهو مید، آهشون دامنتاناینا یتیم ـ

 بگیر، گریه نکنید قربونتون برم. 

غلام نگاهی از پنجره به سمت در فلزی کهنه ورودی 

 ای به طرفم کرد و بلند گفت:حیاط کرد. اشاره

مسئولیتی که فقط زاییدن بلد بود اومد، ی بیاومد، ننه ـ

 تون.پاشید پاشید برید پیش ننه

 گر و معترض، در جواب حرفای غلام گفت:نفخری عصیا 

 الهی ذلیل بشی مرد! ـ

اومد، زیر که دنبال دوقلوها از در خونه بیرون میدرحالی
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 گفت:لب می

 م...جان ...جانم ـ

کنان دویدن طرفم. دلم براشون ضعف نیوشا و پروشا گریه

متر قد داشتن، موهای رفت. مثل دو تا عروسک بودن. نیم

روشن، فر درشت، پوستشون سفیدِ سفید،  ای روشنِقهوه

ای روشن، بینی کوچولو، لب کوچولوی سرخ. چشمای قهوه

لرزید و گرد کوچولوشون می یبازم بغض کرده بودن و چونه

ریخت روی گوله اشک میاز چشمای درشتشون گوله

و و باز کردم. پریدن تو بغلم و گردنمهاشون. آغوشمگونه

 م شرمنده گفت: محکم گرفتن. فخری خان

 و ببخشه.روم سیاه، هیفا جان، خدا من ـ

و ببخشید، تقصیر خدا نکنه روتون سیاه باشه، شما من ـ

 منه.

 غلام به تراس منتهی به حیاط اومد و گفت:

و هر چه ببین دخترجان، سالت تموم شده، بار و بندیلت ـ

بندی هِری، تو رو به خیر و ما رو به سلامت، خوش زودتر می

 ومدی.ا
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 فخری خانم گفت: 

 غلام! ـ

 و ببند. زهرمار! تو دهنت ـ

 رو به من، با همون لحن، ادامه داد: 

ت و ندادی، از پیش خونهی سه ماهتخونهببین اجاره ـ

ها، آهان بگم م کم شدهکنم، بعد نگی چرا پیش خونهکم می

ذاری اینجا، مگه اینجا مهدکودکه! از فردا هم اینا رو نمی

ره ه که باز نکردم. معلوم نیست از صبح کجا میخیری

 اندازه اینجا، مثل خوره مخ ما رو بخورن. و میهاشتوله

قلبم از حرف غلام هُری ریخت، بلند بشم! کجا برم؟ با اون 

دن. با دوتا بچه! کجا دار هم نمیپیش خونه بهم آلونک نَم

پاشون  ها بهبرم! التماس کن هیفا، التماس کن، به خاطر بچه

 بیفت.

رفت، فخری که حالا غلام به طرف خارج از خونه می 

 کشید گفت: روی من ایستاده بود و دست سر دوقلوها میروبه

بخشید، باز زهرماریش دیر شده داره دق و تو رو خدا می ـ

کنه. الهی بمیرم، خوشگلای من، تو و سر همه خالی میدلیش
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رو سر جا داد، ولی این  و بایدرو خدا خاله رو ببخشید، یتیم

 اش برد.و پیش خدا و بندهمرد حیثیت من

 با عجز و بغض، با صدای لرزون گفتم:

و از اینجا بلند فخری خانم تو رو قرآن، تو رو خدا من ـ

خوشگلای مامان  ...نکنید، آخه کجا برم؟ یه لحظه صبر کنید

 یه لحظه بیایید پایین از بغلم.

و و از کیفم کارت بانکیم هر دوشون رو زمین گذاشتم 

 درآوردم، گرفتم طرف فخری خانم و گفتم:

توش یه مقدار پوله، امروز ویترین مغازه رو دکور زدم،  ـ

دونم کمه، اما فعلاً کار کردم، دستمزدم داخلشه، بردارید، می

 دستتون باشه.

 فخری دستمو به عقب هدایت کرد و جواب داد: 

تو اینجا باشی، آخه کجا به خداوندی خدا من از خدامه  ـ

خوای خونه پیدا کنی؟ ولی این مرد ِناکس فقط به فکر می

 پوله تا دود کنه.

 دم. و میدونم بدهکارتونم، ولی بهم امان بدید پولتونمی ـ

غلام دوباره در رو باز کرد اومد تو حیاط. انگار پشت در 
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 گوش ایستاده بود. گفت: 

خوام! دو ساله نشستی، یو ممپولت بخوره تو سرم، خونه ـ

خوام اجاره جا خوش کردی، مستأجر براش پیدا کردم، می

 بدم به یکی دیگه.

کردم. با حال به سمتش رفتم، حالا دیگه عیان گریه می

 پریشون گفتم:

ی منم ها بالا رفته، خوب اجارهدونم که اجارهآقا غلام می ـ

 بالا ببرید.

 غلام گفت: 

تونی بدی، و میگیرمه ازت مینه که همین چندغازی ک ـ

 کنی، نه؟ برای همین اصرار می

و ی مردم، پولتونرم کلفتی خونهکنم، میبیشتر کار می ـ

م کمه، خونه دم. تو رو خدا بلندم نکنید، پول پیش خونهمی

 دن، من دوتا بچه دارم، انصاف داشته باشید.بهم نمی

که این  گی! بعدشم، بیشتر کار کنیخوبه خودتم می ـ

 و بیشتر بندازی سر ما! زادهاتسرتق

 برم. هامم با خودم میبچه ـ
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تم کمه، دردسر هم شه! پول پیشت کمه، اجارهنچ! نمی ـ

و به یکی دیگه اجاره مخوام خونهداری، آقا خسته شدم، می

 ها. بدم، عجب گیری کردم

آخه رحم و مروتت کجا رفته آقا غلام! من یه زن تنها با  ـ

  ؟ی خیابونو تا بچه کجا برم؟ چادر بزنم گوشهد

ببین  برو به من چه، مگه اینجا ایتامه، مگه بهزیستیه، ـ

کنه، چرا من باید تاوون دولت برای زنی مثل تو چیکار می

 بدم؟

 فخری دخالت کرد. 

ات قلب آخه مرد، مگه تو انسان نیستی، مگه تو سینه ـ

 ا طفل معصوم! سوزه به حال این دو تنیست، دلت نمی

 غلام گفت:

 سوزه؟ نه! کی دلش به حال من می ـ

 فخری جواب داد:

الهی که حضرت عزراییل دلش به حال من بسوزه، شر تو  ـ

 رو از رو سرم کم کنه

 و. ببند اون دهن گشادت ـ



   09  فصل اول 

ها رو بغل کردم و رفتم به دوباره دعواشون بالا گرفت. بچه

پروا گریه کرد. بیمی اماتاق ده متری خودم. بغض داشت خفه

ترکید. چشمام از فرط اشک کردم. قلبم از بغض داشت میمی

ها با اون دستای ها گریه کردم. بچهسوخت. ساعتزیاد می

پای من، بدون اینکه کردن و پابهو پاک میکوچولوشون اشکام

کردن. دلم شده بود مثل ی دلم باخبر باشن، گریه میاز غصه

خورد منفجر های درد، که اگر تلنگر میتوپ یه توپخونه، پر از

هاشون و رو شونهای برام مونده بود که سرمشد. نه خانوادهمی

بذارم، نه مردی بالای سرم بود که به خودم بگم اون مرده، از 

 کنه.ها برمیاد و یه فکری برامون میپس مشکلات و سختی

سر خورن نگاهشون رو به بالا بست میآدما وقتی به بن

گن، مثل من که اندازن و به جای اینکه دعا کنن کفر میمی

های زندگیم جای دعا به خدا شکایت تو آخرین لحظه

که دستش از دنیا کوتاه بود و حتی  عماد و کردم، به خودممی

گفتم. بیش از هزار بار فحش و بد و بیراه می طفل معصوماش

شق عماد آس اگر عا« شه.لعنت به دلی که عاشق می»گفتم؛ 

و پاس نشده بودم، اگر عماد حداقل یه آهی داشت که با ناله 
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شدم، زن پسر تاجر سودا کنه، اگر به جای اینکه زن عماد می

شدم، الان جای این همه ذلت و بدبختی ابریشم مصری می

ها تو قصر خودم بودم و میون ناز و نعمت برای مثل شاهزاده

تم دو تا طفل معصوم کردم. خودم کم هسخودم زندگی می

ور من و هم دارم که به آتیش عشق کوتاه، اما سوزان و شعله

پدرشون سوختن. پدری که حتی از دهن کوچولوهاش 

ی کامل بشنوه، پدری که حتی راه افتادن نتونست یه جمله

مرگ ی پدر جوونهایی که حتی چهرههاش رو ندید. بچهبچه

ن چه رسمیه که داری؟ شون رو به خاطر ندارن. خدایا ایشده

این چه جور رسم خدایی و بندگیه؟ من چیکار کنم؟ به کی 

پناه ببرم؟ مگه تو خدا نیستی؟ مگه تمام دنیا تحت اختیار تو 

و نیست؟ پس چرا تو این دنیات کسی نیست که دست من

بگیره و نذاره من غرق بشم؟ خدایا این دو تا طفل معصوم رو 

حداقل اگه خودم تنها بودم یه  طوری پرپر بشن؟دادی که این

ریختم، با این دو تا چکار کنم؟ تو کدوم خاکی به سرم می

سرپرست و دو تا ی بیبرم که جایی برای یه زن بیوه جهنمی

ی چهار ساله باشه؟ به کدوم بیابون سرک بکشم دختر بچه
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ای خدا، کجایی؟ چرا ها ندرنمون؟ بریدم خدا بسه، که گرگ

بینمت؟ بگو چیکار کنم؟ شم دیگه نمیمی وقتی پر از درد

 خدایا بسه، طاقتم طاق شده. 

هام بر عشقی که چشمام به قاب عکس عماد افتاد، غصه

و قبلاً در سینه داشتم چیره شده بود، الان فقط آه پدرم

 و گرفته و پشیمونی که سود نداشت.فهمیدم که دامنممی

 و بغل کردم و زار زدم: قاب عکسش

معرفت شونه خالی کردی نم ببر! خسته شدم، بیبیا م ـ

گفتی؟ این بود ای که ازش میکه چی؟ این بود مردونگی

و بده! تا دیدی زندگی ای که برام ترسیم کردی؟ جوابمزندگی

ازم گرفتیش که  ...خدا ...سخت شد گذاشتی رفتی؟ خدا

بیفتم به این روز؟ منتظر چی هستی! که از سر ناچاری بیفتم 

معرفت، عماد بی ...و بکشم؟ عماداه؟ منتظری خودمبه گن

گاهم، چرا تنهام گذاشتی؟ چرا و گذاشتی تنها، تکیهنامرد، من

و خالی کردی؟ چیکار کنم؟ داره از خونه بیرونم پشتم

هیفا باید بری به »کنه، کجا برم؟ با دو تا بچه کجا برم! می

 «ها.طر بچهدست و پای اَبی بیفتی، باید التماسش کنی، به خا
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و اگر وارد اون خونه بشم، اگر بیرونم کنند، اگر من باید 

شکنه، ولی مگه پدر و مادرم طوری غرورم هم میبشکنند، این

و ببینن همه نیستن! مهر پدر و مادریشون کجا رفته؟ اگه من

ای گردم پیش اونا، چارهکنند. آره، برمیچیز رو فراموش می

کشم. پول ندارم خونه و میخودمندارم! اگه قبولم نکنن، 

دونم گناه داره، کشم. میها رو هم میها چی؟ بچهبگیرم. بچه

اگر این کار رو نکنم  ...خرم، ولیدونم جهنم رو به جون میمی

شن. هام جلوی چشمم پرپر میمیرم. جگر گوشهبه تدریج می

 و ندارم. طاقت دیدن پرپر شدنشون

تای ـوسیدم. دسـو برشونـسوابوندمشون. ـلم خـوی بغـت

 و بوسیدم. گریه کردم و گفتم: کوچولوشون

خواید تونم هر چی میو ببخشید، ببخشید که نمیمن ـ

هایی رو که پشت ویترین بخرم، ببرمتون پارک، عروسک

 بینید بخرم، ببخشید. می

 سوخت. رو به خدا گفتم:دلم برای خودم می

صبح، قبل از اینکه  خسته شدم دیگه اونقدر که هر روز ـ

ی اینا کابوس بوده؟ چشم باز کنم، به خودم بگم؛ یعنی همه
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ام، ایبینم داخل یه اتاق سی متریالان که چشم باز کنم می

که کل اتاق دو رنگ سفید و صورتی داره، یه تخت سفارشی 

ای بالای خوابم، حریر ابریشمیدو نفره که فقط من روش می

ید و صورتی هستند، نور آفتاب از تختمه، در و دیوارها سف

های ابریشمی سفید و حریر ای که پردهی قدیمیپنجره

خوره. هنوز از جا بلند صورتی ازش آویزونه به چشمام می

ی آد، با یه سینی بزرگ محتوی صبحانهنشده لیلی می

هیفا، عزیزم، »گه؛ شنوم که میو میمفصل. بازم صدای مادرم

و « نعم.»گم؛ دم و میو کش میممنم خود« بیدار شدی؟ 

فارسی حرف »گه؛ شه و میمامان هم دوباره عصبانی می

کاش آخ مامام قشنگم چقدر دلم برات تنگ شده، ای« بزن!

و بغل کنم و بوی خوش شد ببینمت. بازم اون هیکل تپلتمی

و ببوسی و بگی؛ دختر عطر تنت به بینیم بخوره. بازم من

ی چیزهایی رو شق عماد جای همهکردم عقشنگم. فکر می

کنه، ولی نه اینکه پر نکرد بلکه دم پر میکه از دست می

خودشم رفت و جاش خالی شد. من با این همه بار سنگین 

چیکار کنم! فکر این روز رو هرگز نکرده بودم. نفهمیدم وقتی 
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ابی گفت هنوز گرسنگی نکشیدی که عاشقی یادت بره. وقتی 

یانوس نعمت و رحمت افتادی تو بیابون یه روز ببینی از اق

فهمی چه حماقتی طاقتی، تازه میمشکلات و سختی و بی

گی مرده شور این عاشقی رو ببرن. اصرار که کردی و می

زنمت که عاشقی از اونقدر می»دلانه گفت؛ سنگکردم، ابی 

ولی عاشقی از یادم نرفت که هیچ، بدتر هم شد. از « یادت بره.

ردم به خاطر زدنم و همه چیز بدتر از قبل شد. ابی شکایت ک

و گرفته. ابی خیلی کنم. حتماً آه ابی منابی گفت؛ عاقت می

شد، زد و برآورده میو خدا رو هوا براش میمؤمن بود. حرفش

پس حتماً این حرفش هم برآورده کرده. عماد هر چی 

 برکتآورد، اما بیرسید. پول درمیدوید کمتر به نون میمی

شه، فهمیدیم چطور یهویی پولش تموم میبود. آنقدر که نمی

کنیم، ما که خرجی نداریم، پس این پول چی چیکار می

کرد شه؟ یادمه وقتی خواهر بزرگم داشت شوهر میمی

و از پدر و برو دعای خیر زندگیت»مادربزرگم بهش گفت؛ 

ها برکت مادرت بگیر، دعای خیر پدر و مادر به زندگی بچه

و با عاق و مادرم با یه چشم اشک و یه پدرم من« ده.می
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چشم خون فرستاد سر زندگی، پس چه انتظاری از زندگی 

 بار بشه. طور نکبتباید داشت؟! معلومه که زندگیم باید این

*** 

و پروشا و نیوشا و یه دستمزنگ رو فشار دادم. یه دستم

 گرفته بود. نیوشا گفت: 

 ست؟ مامان هیفا اینجا کجا ـ

 پروشا به جای من جواب داد:

 مونه. خونه ـ

 ی مادربزرگ و پدربزرگه. نه عزیزم، اینجا خونه ـ

 از آیفون یکی گفت:

 کیه؟!  ـ

 سر بلند کردم، بدون اینکه حرفی بزنم مجدد گفت:

 هیفا خانمه. ...بزرگاِ اِ خانم شمایید؟! خانم ـ

 صدای داد یکی اومد:  

 هیفا! ـ

هم آقا مهدی هم  ...هنوز سفر نرفته ...ودخودش بود، بابا ب

خودم شنیده بودم رفته مصر اما اگر مصر بود انقدر زود هم 
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 گشت! حضور الانش یعنی هنوز سفر نرفته!برنمی

دست خودم نبود، باز صورتم خیس شده بود. صدای داد از 

توی آیفون تصویری اومد. نیوشا و پروشا از ترس یه جوری 

ن توی پاهام ایستاد؛ از بس که محکم چسبیدن به هم که خو

 پام رو بغل کرده بودن. 

 با حرص و کینه غرید:

 جا که بودی. برو همون ـ

 گوش کن. اَبی  ...ابی ـ

 گفت: به عربی 

 گمشو!  ـ

گوشی رو گذاشت. دوباره زنگ زدم. این بار مامان گوشی 

 رو برداشت. 

 دختر کوچولوی من.  ...عزیزم، هیفا ـ

  ...نااَ ...امی ـ

 صدای داد بابا دوباره بلند شد. 

چی شد؟ چرا برگشتی؟ ما دیگه دختری به نام هیفا  ـ

جایی که بودی! همون که پدر و مادرت نداریم. برو همون
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ی یه پول و سکهشده بود. همون کسی که به خاطرش من

کردی، آبروم رو همه جا بردی، رسوای عالمم کردی. برگرد 

 جایی که بودی. همون

 با گریه ضجه زدم:

غلط کردم، ببخشید، ابی عماد سه ساله که مرده. ابی  ـ

خونه بیرونم کرده، من با این دو تا بچه چیکار کنم؟ صاحب

 ...همش یه هفته بهم مهلت داده که

هاج و واج، با تن یخ کرده از کور شدن امیدم، به آیفون  

د. اومکردم. صدای جیغ و دادشون از تو حیاط مینگاه می

و جلوی مامانهای عربی صدای داد و بیداد بابا که با گفته

تابم شده بود. گرفت و صدای جیغ و هوار مامان که بیمی

ذاشت. مامان با جیغ خواست به طرف در بیاد، و بابا نمیمی

 گفت: می

رو ادامه بدی مرد، از دوریش  رفتارخوایی این تا کی می ـ

بذار برم بیارمش، ولم کن،  پیر شدی! خیال کردی نفهمیدم،

تونم، من تونی از دوریش بسوزی و دم نزنی من نمیاگر تو می

 خوام.میمو بچه تونم. مندیگه نمی
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 گفت:پدرم هم می

حق نداری بری دنبالش. یادت رفته چه به روزمون آورد؟  ـ

 هیفا مرده، مرده!

 کس رو نداره، غریبه. مونه، هیچبچه ـ

رو زیر پاش، به خاطر اون مرتیکه، له  به جهنم! وقتی ما ـ

 کرد. کرد فکر الانم می

نه، همون که هر شب دورابوالقاسم! اون هیفاست، دُ ـ

ریزی. گفتی اگر بیاد و بگه غلط ری تو اتاقش، اشک میمی

 ذاری بیاد تو؟ دم، حالا اومده، پس چرا نمیکردم راهش می

لز به مغز و طوری به در فلزی چسبوندم که سرمای فگوشم

خواستم جواب بابا رو بشنوم. اب با استخوونم تیشه زد. می

 افسوس و صدای گرفته گفت:

 نه بعد از چهارسال، من دیگه دختری به نام هیفا ندارم. ـ

 من دیگه دختری به نام هیفا ندارم.  ـ

دونن جونت به گی! همه میگی! دروغ میدروغ می ـ

 جونش بنده. 

 اب فریاد زد:



   19  فصل اول 

 نه! ـ

 هق و استیصال در زدم.ا هقب

  ...مامان ...مامان ...امی ...امی ـ

 مامان با ضجه گفت: 

  ...هیفا ـ

 لرزید گفت: که صداش از بغض میبابا درحالی

 مون برو.از جلوی در خونه ـ

های برد که صدای ضجهانگار مامان رو با خودش می 

یه که شد. امید تنها چیزمامان شدیدتر و به مرور دورتر می

ی صدم ثانیه شما رو تبدیل به مردهتونه در یکنبودش می

متحرک کنه، و من با قطع صدای پدر و مادرم از حیاط خونه 

که هنوز به در مردم. پام سست شد، رو زمین افتادم. درحالی

زد. نیوشا چسبیده بودم و سکوتی خوفناک در سرم سوسو می

 گفت:

 دن؟ مامان راهمون نمی ـ

 ت:پروشا گف

 خوای ما هم گریه کنیم؟ شاید دلشون بسوزه. می ـ
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کشید از معصومیتشون، قلبم نگاشون کردم، قلبم تیر می 

سوخت. هر دوشون رو در آغوش کشیدم و گریه کردم. می

 گفتم:

 خدا بزرگه. ـ

 نیوشا گفت:

 ده؟ خدا بهمون خونه می ـ

 پروشا گفت:

 خره؟ برامون عروسک می ـ

 نیوشا گفت:

 ی خدا کجاست؟ خونه ـ

 زنه؟ کنه، سرمون داد نمیدعوامون نمی ـ

 ده؟ ش راه میما رو تو خونه ـ

 زنه؟ من و نیوشا رو نمی ـ

پرسیدن و من آواره و حیرون زل زده تندتند سؤال می

شد. دار و از بارون پوشیده میکم نمبودم به زمینی که کم

رای جگر بو روی زانوم گذاشتم و گریه کردم. جوابی سرم

کردن. بارون و ناز میهام نداشتم. هر دوشون سرمگوشه
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تونستم سرم رو از روی زانوهام بارید، ولی نمینم میبهاری نم

 بردارم. 

ها چادرم رو روی سر خودشون کشیده بودن و بچه

کردم. صدای من و اونا توی هوا خندیدن و من گریه میمی

 شد. صدای یکی اومد. پخش می

 ...خانم ...خانم ـ

 پروشا گفت: 

 ..مامان هیفا. ـ

پوش محجبه و بلند کردم. یه خانم خوشو تکونم داد. سرم

 بود. یه قدم دیگه جلو اومد وگفت:

 شما دختر آقای عبدالعزیز نیستید؟  ـ

 برای اینکه آبروی ابی بیشتر از این نره گفتم: 

 نه!  ـ

انعم شد ها رو بگیرم و برم با تعجیل مقبل اینکه دست بچه

 و گفت:

من صبا هستم، هیفا یادته! صبا! دوست دوران راهنمایی  ـ

 و نشناسی؟!من شهتون، مگه میو دبیرستانت. همسایه
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خواستم اعتراف شناختمش، اما نمیبهش نگاه کردم. می

 ها رو گرفتم و گفتم: کنم. دست بچه

 اشتباه گرفتید.  ـ

مسدود کرد و  و با دستای باز و بدنشصبا دوباره راهم

 زده گفت:هیجان

 هیفا!  ...صبر کن هیفا ـ

 ها رو گرفتم و گفتم:و آروم پس زدم. دست بچهدستش

کنم نیایید. گفتم که خانم دنبالم نیایید، خواهش می ـ

 اشتباه گرفتید.

و برای بار سوم مسدود کرد و با لحن صبا دوید اومد راهم 

 شاکی، ولی آروم، گفت:

 نی؟!کچرا فرار می ـ

گفتم من دختر این آقایی که گفتید نیستم، اشتباه  ـ

 گرفتید.

دونی. راهت ندادن، من اشتباه نگرفتم، خودتم خوب می ـ

 ...نه؟ باشه، خیلی خوب فرار نکن، صبر کن من

 و با بغض و صدای لرزون پس زدم و گفتم:دستش



   11  فصل اول 

 دست از سرم بردار!  ـ

 صبا آرنجم رو گرفت و گفت: 

کردم. گذاشتم ز اون دور داشتم نگاهت میخیلی وقته ا ـ

گریه کنی، سبک بشی، بعد بیام جلو. از من خجالت نکش 

 فرار نکن تو دوست بچگی منی.

 با بغض ترکیده عزم رفتن کردم و گفتم:

 خداحافظ.  ـ

 و گرفت و گفت: تر دستمصبا محکم

طوری بری، لجبازی ذارم اینی من، نمیبیا بریم خونه ـ

 نکن.

تونستم کنترل کنم به زیر ای که نمیبا گریه وسرم

ای که روزگاری انداختم. خرد شده بودم؛ پیش دوست قدیمی

 ازش سرتر بودم.

 پروشا پرسید:

 خونه دارید؟  شما ـ

ام قطع بشه و گردنی بود تا گریهسؤال نیوشا شبیه پس

 و بالا بیارم. جاخورده گفتم:سرم
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 پروشا! ـ

 ب داد:نیوشا به جای خواهرش جوا

 خوب مامان سردمونه.  ـ

 ریم خونه.الان می ـ

و که تو دستش بود تکونی داد و با قاطعیت صبا، آرنجم

 گفت:

 من از همه چی خبر دارم! مادرت با من صحبت کرده.  ـ

 که چی؟!  ـ

ذارم، اگر بذارم که فرار نکن، اصرار نکن که بری، من نمی ـ

ی ما، یا بریم خونهبخشم. بو برای این لحظه نمیبری خودم

 ی برادرش، نیست.شوهرم رفته خونه ،کس نیسهیچ

 آهسته لب زدم:

 نه، ممنون، خداحافظ. ـ

 شده گفت:و ول کرد و عاصیصبا آرنجم 

کس هیچی ترسی! نگران نباش، به هیچاز چی می ـ

 ی من. فهمه تو اومدی خونهکس هم نمیگم، هیچنمی

 یین و گفتن: پروشا و نیوشا پریدن بالا و پا
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 آره مامان هیفا، بریم، بریم. ـ

 با تشر و اخم رو بهشون گفتم:

 هیس!  ـ

هر دو شون رو جدی نگاه کردم. مثل موش شدن. آهسته 

 کنارم آروم گرفتن. 

 ور بیا.از این ـ

و محکم گرفت و دنبال خودش کشوند. زیر لب غر مچم 

 زد:

 شناسه!و نمیخواد بگه منسمج! می ـ

مگین و کوتاه رو لبم اومد. اون بهترین دوسته لبخندی غ

هامون دیگه از هم خبر ام بود که بنا بر ازدواجدوران گذشته

نداشتیم. دنبال صبا راه افتادم. کلید انداخت تو قفل و در رو 

باز کرد. دنبالش رفتیم تو خونه. چادرم رو، که خیس بود، 

 برداشتم.

 صبا با دیدنم متعجب گفت:

لاغر شدی! چه به روزت اومده؟ با چادر اصلا  چرا اینقدر ـ

 معلوم نبود!
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و با ناراحتی به طرفین تکون دادم. صبا آهسته و سرم

 غمگین گفت:

 چه به روزت اومده؟ ـ

و گرفت و کنار خودش سرم رو به زیر انداختم. دستم

 نشوند. گفت: 

ت اومد؟ دونی بعد از رفتنت چی به سر خانوادهتو می ـ

حالش خیلی بد شد. بردنش بیمارستان. مادرت پدرت سر تو 

تون ناراحتی اعصاب گرفت. دیگه هیچ شور و شعفی تو خونه

 نبود. 

 دونم، وضع خودمم خوب نبود.می ـ

 صبا یه نگاه به دخترا انداخت و گفت:  

 دوقلو هستن؟  ـ

 ناخواسته بود، اونم دوقلو شد. ـ

ردی؟ چرا هیچ خبری ندادی؟ چرا با من قطع رابطه ک ـ

دونی چقدر منتظرت بودم؟ من هیچی، مادرت که چشم می

 و گرفت چی!انتظاری جونش

 دونی. ابی گفته بود اگر خبری ازت بشنوم خودت می ـ



   17  فصل اول 

گفت هر دونی بابات چقدر دوست داره؟ مادرت میمی ـ

 کنه. و گریه می گیرهمی و بغلره تو اتاقت و عکستشب می

 پس چرا الان راهم نداد؟  ـ

و بذاره کنار. تو یه بار خواد، باید غرورشفرصت می ـ

ها و بدجور شکستی. بابات خیلی مغروره، به این زودیغرورش

 شه.رام نمی

و صدا کرد تا بیاد برای پذیرایی. به دخترا صبا خدمتکارش

و میون که کنارم نشسته بودن نگاه کردم. صبا دستم

 هاش گرفت، لبخندی زد و گفت:دست

 بخشدت، غصه نخور.م روشنه بابات میمن دل ـ

 کی؟ وقتی مردم. ـ

 و گزید. نگاش طرف دخترا چرخید که گفتن:صبا لبش

 خدا نکنه مامان. ـ

و خورد. خدمتکارش چای آورد و سپس اشصبا پق خنده

ها ظرف میوه. صبا میوه پوست کند و رو میز مقابل بچه

 گذاشت و گفت:

 بخورید دخترا. ـ
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کردن. صبا متعجب تکرار ها نگاه مییوهها فقط به مبچه

 کرد:

 بخورید دیگه، برای شما پوست کندم! ـ

 پروشا گفت:

 دستامون کثیفه. ـ

 صبا با خنده گفت: 

 ...اند! باور نکردنیه، سهیلاای خدا جون! اینا چقدر باادب ـ

 ها رو ببر دستاشون رو بشورن... بیا این بچه.سهیلا

رد که دستاشون رو بشورن. صبا ها رو بسهیلا اومد و بچه 

 رسید گفت: زده به نظر میکه خیلی از دیدن دوقلوها هیجان

 چند سالشونه؟  ـ

 تقریبا چهار سال.  ـ

 شوهر خدابیامرزت کی فوت کرد؟  ـ

 ونیم پیش.سه سال ـ

 چرا همون موقع نیومدی؟  ـ

 ترسیدم از اینکه این روز رو ببینم.دونم، مینمی ـ

و و محکم به دندون گرفتم که خودمرفت. لبمام گباز گریه
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 کنترل کنم، اما نشد. با همون حال نزار گفتم:

 شه بهم رحم نکنند؟ مگه می ـ

 صبا بغلم کرد و گفت: 

نه، ولی باید فرصت بدی با خودش کنار بیاد، الان بین  ـ

 حس پدری و غرورش گیر افتاده.

سوءتغذیه ها خونه بیرونم کرده، کار ندارم، بچهصاحب ـ

ها باید پول شن از همسایهگرفتن، شدن نی قلیون، مریض می

  ...قرض بگیرم تا ببرمشون دکتر، لباس

ترکید، هام میعین یه انفجار بود وقتی بغضم بین گریه

تونستم حرف بزنم. پروشا و نیوشا اومدن برید و نمیو میامانم

 و میون دستای کوچولوشون گرفتن و گفتن: دوباره من

ریم پیش مامان گریه نکن، مگه نگفتی خدا بزرگه؟ می ـ

 خدا. 

ها گناه دارن، آروم بچه وای خدا، قربونتون برم! هیفا ـ

 باش.

و پاک کردم و دستای کوچولوشون رو بوسیدم. صبا اشکام

 گفت:
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ها رو ببر توی اتاق بازی کنند. حسابی سهیلا، بیا بچه ـ

 بر.شونم بازشون پذیرایی کن. ظرف میوه

 نیوشا گفت: 

 کنه.آخه مامانمون داره گریه می !ریمنه، ما نمی ـ

 پروشا هم گفت: 

شه، ما باید پیشش باشیم غصه چشماش خراب می ـ

 نخوره.

 صبا محکم پروشا و بعد نیوشا رو بوسید و گفت:  

ذارم گریه کنه چقدر شیرینید شما دوتا! من نمی ـ

 های خوشگل.عروسک

 پروشا گفت: 

زنیم، غذا ختریم، عروسک نیستیم که، حرف میما د ـ

 کنه خاله. خوریم، عروسک که این کارها رو نمیمی

 صبا پروشا رو بوسید و گفت: 

دونم خوشگلم! شما برید بازی کنید، من و مامان می ـ

 هیفا با هم حرف بزنیم.

 نیوشا گفت: 
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 دی نذاری گریه کنه؟قول می ـ

 دم. آره، قول می ـ

 کرد و نگران گفت:نیوشا نگام 

 هر وقت دلت برامون تنگ شد صدامون کن، خوب؟  ـ

لبخند زدم. جفتشون به طرف سهیلا که منتظرشون بود 

 رفتن.

 آه کشیدم. صبا گفت:

 کردی؟ ونیم چیکار میتوی این سه سال ـ

هاش، سکته چند ماهشون بود که عماد، سر بدهکاری ـ

وصیتی داره بگه، جا مرد، حتی فرصت نداشت اگر کرد و جابه

هاش بندازه. تو خواب مرد. صبح حتی یه نگاه دوباره به بچه

رگش ـت از مـکه بیدار شدم دیدم تنش یخه. هفت ساع

ن موندم و این دو تا، شیرخشک، ـود. مـذشته بـگ

های عماد، هاشون، لباسشون، دوا درمونشون، بدهکاریکهنه

ی و مشکل رو اجاره خونه! همه شد قوزبالاقوز. رفتم بهزیست

گفتم. هی امروز و فردا، آخر یه روز یه خانمه اومد گفت 

و افته، اگر رحمتاش میشه اما بچهشه، میعروسم باردار نمی
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ده که مبلغ خیلی زیادی چند میلیون بهت میاجاره بدی، 

. قبول کردم که حداقل بدهکاری نبود اما برای من خوب بود

خونه بیرونم کرد. هر ، صاحبعماد رو بدم. شکمم که بالا اومد

کرد بچه فهمید. خیال میدادم نمیچی براش توضیح می

ی بچه ها بهم گفتن، خانوادهزاده است. اگر بدونی چیحروم

هام فحش و تهمت دادن، اون بدبختهم توضیح می

ی خراب و داغون نشستم. گفتم شنیدن. اومدم تو یه محلهمی

ی خودمه. مادر و ینم بچهشوهرم دو ماه پیش فوت کرده، ا

گفتم خواهرم و شوهر اومدن سراغم میدایی بچه که می

اند، قراره این بچه رو به فرزندی قبول کنند، چون خواهرم

توان نگهداری بچه رو ندارم. همه باور کرده بودن، بچه رو که 

به دنیا آوردم دادم بهشون. پولی رو که دادن بهم همه رو 

ادم. مجبور شدم از اون محله هم بلند بابت بدهکاری عماد د

تر که بتونم کرایه رو بدم، اما کو پول شم. رفتم یه محله پایین

پیش ناچیز میلیون پول چند که کرایه رو بتونم بدم. همش 

ام شد. هر ماه از پول پیش خونهداشتم. هر ماه از روش کم می

ی انقدرم پول پیش خونهاز ونیم رفت، الان بعد از دو سال
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تونم خونه بگیرم حتی در جا نمیباقی مونده که هیچ

ی شهر هم پول بیشتر ترین نقطهها، حاشیهترین محلهپایین

رم سر کار همین که هر جا میخوان. از موجودی من می

کنند. ام به چشم دستمال کاغذی نگاهم میفهمند بیوهمی

 مردایی که تا دیروز سالم بودن و آروم سر جاشون نشسته

کشن، انگار شن، زوزه میشن گرگ، حریص میبودن یهو می

کنند. زیر گوشم زمزمه پناه نگاه میی بیدارن به یه بره

کنند، پیر و جوون، مجرد و متأهل. خسته شدم صبا. از می

های مردم خسته شدم. از اینکه همه من رو به عنوان یه نگاه

ر زخم بینند خسته شدم. اونقدبازی میشبعروسک خیمه

زبون شنیدم، اونقدر توهین شنیدم. مثل قصاب این مردم 

دونی ام کردن. تو نمیسنگ دل به جونم افتادن و تیکه تیکه

تک این مردم چه هیولایی نشسته. های معصوم تکزیر چهره

دونی چقدر ها فهمیدم. تو نمیاین رو من تو تموم این سال

سن و مهات با حسرت به رخت و لباس هسخته که بچه

های خودشون نگاه کنند و بعد به تو نگاه کنند و تو سال

هات نون دونی وقتی شب به بچهجلوشون شرمنده بشی. نمی
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رسه و توی دی و بوی غذای مردم به مشامشون میخالی می

شه نگاهشون کنی چقدر کنند و تو روت نمیچشمات نگاه می

طفل معصوم  ام، فقط به خاطر این دو تاسخته. صبا من مرده

نیست که آرزو کنم دیگه صبحی کشم. شبی دارم نفس می

گن زنند و میبرام نباشه. حتی در و دیوار هم داد می

ای، صد بار تا حالا خواستم خودم رو بکشم اما ترسیدم، اضافه

 از خدا ترسیدم. یه بار شیر گاز رو باز گذاشتم.

 اش زد. ادامه دادم:صبا با وحشت چنگ به گونه

مون نیوشا از خواب بیدار شد گفت خواب دیدم خونه ـ

سوزی. ترسیدم. گیره، اما فقط تو داری میداره آتیش می

گفتم آتیش جهنمه. رفتم شیر گاز رو بستم. یه بار تو غذا سم 

ریختم، اما پروشا و نیوشا یهو قبل از غذا چنان دل درد و 

کار روی گرفتن که به خودم گفتم اینا استفراغ و بیرون

ها رو نداری خداست، دست بردار، تو که طاقت درد بچه

خواهی مسمومشون کنی، به تو چطوری با دست خودت می

میرن. غذا رو که ها نخورده دارن میگن مادر! این بچههم می

ها خوب شدن، انگار که منتظر بودن من ریختم بیرون بچه
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برم، نه  غذا رو دور بریزم. صبا بگو من باید چیکار کنم، کجا

دن، نه خودم دیگه توان زندگی دارم. نه م راهم میخانواده

هام دارم. نه کار دارم پول دارم خونه بگیرم، نه غذا برای بچه

 کنی؟ که بتونم امرار معاش کنم. تو جای من باشی چیکار می

 کرد آهی کشید و گفت: صبا که با غصه نگام می

 ت حرف بزنم؟ خواهی با خانوادهمی ـ

 ی اینا رو گفتم، از اوضاعم خبر دارن.خودم همه ـ

 دونم، حالا بیا یه چایی بخور، یه گلویی تازه کن.نمی ـ

 ها کجان، خرابکاری نکنند؟ بچه ـ

 کنند.نگران نباش، تو اتاق دارن بازی می ـ

 کنند؟با چی بازی می ـ

 عروسک! ـ

 صبا لبخند تلخی زد و گفت: 

 من بچه ندارم.  ـ

هرت از اوناییه که از بچه بیزاره! عماد هم بچه لابد شو ـ

 دوست نداشت، اما خدا داد دیگه.

 صبا خیلی قاطع و جدی گفت: 
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 شم.دار نمینه، بچه ـ

 شوکه نگاهش کردم. انقدر مسلط حرف زد که گفتم:  

 کنی؟شوخی می ـ

و داریم، وقتی نشد پیگیری نه، یه ساله که قصدش ـ

ای نداشت. شوهرم یم، اما فایدهکردیم، خیلی دوا درمون کرد

 هم مشکل داره.

 مشکل اخلاقی؟  ـ

 خندید. صبا

دار شدن، فعلا تحت نه بابا توام، همین مشکل برای بچه ـ

 درمانیم.

 آرید؟چرا از پرورشگاه نمی ـ

گه باید از خون خودم کنه، میمحمدحسن قبول نمی ـ

 باشه، خیلی بهش اصرار کردم. 

ره بچه ؟ تو که پولت از پارو بالا میبینی کار خدا رومی ـ

 خدایا شکرت. پروشا، نیوشا!  ...وقت مننداری، اون

 چیکارشون داری؟  ـ

 برم دیگه.  ـ
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 کجا بری؟  ـ

 پی بدبختی و فلاکت.  ـ

 امشب پیش من بمون. ـ

 نه بابا، باید برم صبا جان، نیوشا، پروشا. ـ

 امشب شوهرم نیست. ـ

 کاره؟شب ـ

کنه. اند. با پدرشوهرم اینا کار میبازاری کارمند نیست، ـ

 عروسی من رو یادته؟ 

 ی بدبختیم رو دادم.ی بعد از عروسی تو من بلهآره، هفته ـ

 طوری نگو. هیفا این ـ

 . شهچطوری بگم؟! هر طوری که بگم به اینجا ختم می ـ

 تو خودت خواستی. ـ

 با حرص و کینه از خودم گفتم:

شد، ی بدبختی رو گفت لال میه بلهالهی اون زبونی ک ـ

گرفت، اون پایی که درمون میاون دلی که عاشق شد درد بی

رفت تو یه کفش که اِلا و بِلا من باید بدبخت بشم فلج 

 شد.می
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 صبا من رو در آغوش گرفت و گفت:  

 شه.شاالله همه چیز درست مینا ـ

 از بغلش بیرون اومدم. لبخندی زدم و پرسیدم:

چی شد تو اومدی تو این خونه؟ پدر و مادرت  راستی ـ

 ی پدریت ساکنی؟کجا رفتن که تو الان خونه

خواستن اینجا رو بفروشن برن سوئد مامان و بابا می ـ

 پیش داداشم، شوهرم اینجا رو ازشون خرید.

 پس تو از خونت جدا نشدی؟ ـ

 صبا خندید و گفت:  

 نه. ـ

 تو درست رو خوندی؟  ـ

لا شاید بازم بخونم. افتادیم دنبال دوا درمون تا دیپلم، حا ـ

 و ول کردم.درس

 ست؟ شوهرت هم دیپلمه ـ

و خونده، نه، محمدحسن مهندسه، البته فقط درسش ـ

 اش کار نکرده و هیچی بلد نیست.وگرنه با رشته

 خندید و پرسید:
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 تو چی؟ خوندی؟ ـ

خوندم؟ آره، دکترام رو هم گرفتم. دلت خوشه؟ کِی می ـ

 که عین تو تو ناز و نعمت نبودم بتونم درس بخونم. من

 برای اینکه بحث رو عوض کنه، گفت:

راستی خبر داری اون خواستگارت که تاجر ابریشم بود،  ـ

 و از جا درآورده بود، تو بازار حجره زده؟ ی درتونپاشنه

 داره که داره، چیکار کنم؟ تو کدوم بازار؟ ـ

اش حجره دارن، برای ادههمین بازاری که شوهر و خونو ـ

  همین از طرف خبر دارم. 

 زده که زده، چیکار کنم؟ مبارکش باشه. ـ

 چقدر خاطرخواهت بود، هنوزم مجرده ها!  ـ

 خواهی برم زنش بشم؟ می ـ

 صبا خندید و گفت: 

 اتفاقا با شوهرم اینا سلام و علیک دارن، واسطه بشم؟ ـ

 ؟!شوهرت اینا؟ مگه تو چند تا شوهر داری ـ

 ...شوهرم محمدحسن و برادر شوهرم امیرمحمد ـ

 خورده، با چشمای گرد، گفت:یهو یکه
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 امیرمحمد! وای من چه خنگم! ـ

 جاخورده گفتم: 

 چرا؟! چی شد؟!  ـ

 صبا یه کم نگاهم کرد و گفت:  

من برم یه تلفن بزنم بیام. یه کار تلفنی داشتم یادم رفته  ـ

مونی، حرف هم پیش من میو دربیار دیگه، امشب بود، لباست

 نباشه! 

 پروشا و نیوشا عروسک به دست اومدن و گفتن: 

 مامان هیفا اینا رو.  ـ

 اجازه گرفتین دست زدین؟  ـ

 نیوشا گفت:

 از خاله سهیلا اجازه گرفتیم.  ـ

 پروشا هم گفت:

تونی مامان هیفا اونقدر عروسک تو اتاقش هست که نمی ـ

 بشماری.

 ها ندیدبدیدید؟ خیلی خوب، مگه شما ـ

 نیوشا اومد تو گوشم گفت: 
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 ده؟ ها میبه ما هم از این عروسک ـ

 اخم کردم و گفتم: 

 ها، برید بذاریدشون سر جاشون.دیگه نشنوم ـ

 نیوشا پرسید: 

 خواهیم بریم؟ مامان می ـ

 پروشا گفت:

 نریم مامان هیفا جونم. ـ

 و به هم مالید و گفت: صبا اومد و کف دستاش 

ها چرا اومدید! برید بازی کنید دیگه. سهیلا؟ وب، اِ بچهخ ـ

ها بازی کن سرگرم سهیلا، آشپزخونه رو ول کن بیا با بچه

 دم.بشن، غذا از بیرون سفارش می

 ها رو با خودش برد. صبا رو بهم گفت:سهیلا اومد بچه

هات هر کاری رو انجام هیفا تو حاضری به خاطر بچه ـ

 بدی؟ 

 ری؟ مثلاً چه کا ـ

 هات. کار حلال، یه ثوابی که هم به نفع تو باشه هم بچه ـ

 آره، چرا که نه. چه کاری هست؟  ـ
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 ت پوست بکن حالا.میوه ـ

 خوب چه کاری هست؟  ـ

 زنیم.فردا در موردش حرف می ـ

گفتی که منم الان فکرم ذاشتی فردا میخوب می ـ

 مشغول نشه.

 صبا خندید و گفت:  

ت رو آماده کن که فقط جواب مثبت بدی حالا فعلاً خود ـ

 و به هیچ چیز فکر نکن.

 با تردید، پوزخند زدم و جواب دادم: 

جواب مثبت بدم! مگه خواستگاره که باید بهش جواب  ـ

 مثبت بدم؟!

 صبا خندید و گفت: 

 یه جورایی. ـ

آهی کشیدم. لبخندی کمرنگ و تلخ به مزاحی که به نظرم 

 برده بود زدم.  برای تغییر احوالم به کار

 ای بابا، صبا جون دلت چه خوشه! ـ

ی چرا! خیلی هم دلشون بخواد، زنی هستی عین پنجه ـ
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 آفتاب، بعدشم تو جوونی.

 خنده گفت: با

راستش تازه سر از تخم نوجوونی درآوردی، دخترای تو  ـ

 کنند.سن و سال ما تازه گل می

تا هیچ مرد درست و حسابی حاضر نیست یه زن با دو  ـ

 بچه رو بگیره.

 ی آویزون گفت:و با لب و لوچه صبا اخمی کرد

 چرا؟! ـ

گی چرا! تو جات گرمه خبر از بیرون تو که هی می ـ

ها هستند که نداری. مردا زرنگن، فکر کردی مثل ما زن

شیم و به خاطرشون همه چیزو زیر پا عاشق کس و ناکس می

رو برام یه جانماز بیار خیال! پاشو بذاریم، انگار نه انگار! بیمی

گفت اونایی که نماز سر نمازم رو بخونم. یادمه مادربزرگم می

رسه. خوبه خونن صداشون هم به خدا زودتر میوقت می

رسه که اینقدر بدبختیم، اگر من کاهل صدام زودتر به خدا می

 شه؟ مگه از اینی که هستم بدتر هم می ...نماز بودم

از اینی که هستم بدتر هم مگه »به خودم نهیب زدم؛ 
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 «؟شهمی

صبا رفت جانماز برام آورد. پاشدم وضو گرفتم. تا چادر 

نمازم رو سر کردم پروشا و نیوشا اومدن و هر دو هول شده 

 گفتن:

خواییم نماز مامان پس ما چی؟ جانماز ما کو؟ ما هم می ـ

 بخونیم و دعا کنیم.

 صبا با تعجب و خنده گفت:

 آرم براتون.الان می اوه! خیلی خوب، ـ

 پروشا گفت:

 نخون مامان. ـ

 نیوشا هم گفت:

 وضو نگرفتیم. ـ

دست به کمر نگاهشون کردم. صبا جانماز به دست اومد و 

 گفت:

 اند!اینا واقعاً چهار سالشونه؟ یه پا حاج خانوم ـ

دخترا طرف سرویس دویدن. در دستشویی چهارطاق باز 

ودن تا دستشون به شیر ی پاشون ایستاده ببود. نوک پنجه
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 آب برسه .

 نیوشا گفت:

 رسه به شیر آب.مامان هیفا دستمون نمی ـ

 صبا گفت:

 آخ قربونشون برم. ـ

تک بغلشون کردم تا وضو از جا بلند شدم و رفتم تک

بگیرن، البته نه به تفسیر صحیح واقعی وضو، بیشتر چیزی 

 بازی بود.شبیه آب

کرد برداری میهم فیلمع کردیم به نماز خوندن، صبا وشر

خوندیم. حواسم از نماز پرت شده بود، چرا فیلم و ما نماز می

خواد چیکار؟ گیره، فیلم تو رو میها میگیره؟ لابد از بچهمی

من وسط و نیوشا سمت راست و پروشا سمت چپ ایستاده 

 دادند. ها هم انجام میکردم اونبود، هر کاری که من می

و تأکید به نماز خوندن در اون سنشون وقت اجبار من هیچ

نداشتم، اما اونا الگوبرداری کرده بودن. مطمئنا مفهوم اصلی 

دونستند، اما اینکه کنار من کردن و نمینمازو درک نمی

 و تقلید کنند براشون لذت بخش بود.بیاستند و حرکات من
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نمازمون که تموم شد، به همدیگه دست دادیم. 

 بوسیدمشون و گفتم:

 دعا کردید. ـ

 هردوشون دستای سفید کوچولوشون رو بالا بردن و گفتن:

خدا ما رو از این وضعیت نجات بده، تو خدای بزرگی و از  ـ

همه مهربون تری، اگر مهربونی کمکمون کن تا مامانمون 

 .اینقدر غصه نخوره، الهم صل علی محمد و اله محمد

 خندید گفت:که میصبا درحالی

تون برم، انگار خدا رفیق گرمابه و الهی من قربون ـ

 گلستونشونه، چطوری دعا کردن.

هر دوشون من رو بوسیدن و بعد چادر نمازا رو از سرشون 

 برداشتن، دویدن و رفتن.

 خونن؟باهات نماز می همیشه ـ

 ها که من رو سر نماز ببینند.، ولی اکثر وقتنه همیشه ـ

 ها رو جمع کردم و پرسیدم:جانماز 

 گرفتی؟!با فیلم میص ـ

 صبا با کمی دستپاچگی گفت:
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خوندن خوشم اومد که به محمدحسن ها که نماز میبچه ـ

 نشون بدم.

ام رو برداشتم. صبا لبخند گوشی رو کنار گذاشت. مقنعه

 زد و با شعف گفت:

 هاست.هنوزم موهات به بلندی اون وقت ـ

 دار گفتم: غصه

د باشه، گیسوان یه گفت دختر باید موهاش بلنابی می ـ

دختر نشونه اصیل بودنشه. به خاطر اَب موهام رو کوتاه 

 نکردم، آخه ابی موهای من رو خیلی دوست داشت.

وقت در یک احوال باقی نمونده، تو غصه نخور، دنیا هیچ ـ

خودت زن عاقلی هستی، سنت کمه، اما سردی و گرمی 

 دونی.چشیدی، اینا رو بهتر از من می

 زدم. لبخند زد. گفتم: پوزخندی تلخ

من حس بریدن از زندگی رو ندارم، من قطع شدم صبا.  ـ

 دونی بدترین درد ناعلاج چیه! ناامیدیه.می

 با بغض گفتم:

ی امیدمم دود شد رفت موندهامروز که ابی راهم نداد، ته ـ
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 هوا.

 و گرفت و گفت:صبا دستام

هی به درِ بسته  یدیحتما حکمتی هست هیفا، اگر د ـ

خوری حتما حکمتی در راهه، تو خیلی راه داری که بری می

 ویک سالته ناامیدی یعنی چی؟دختر، همش بیست

مونه شناسه، عین مرگ میبدبختی که سن و سال نمی ـ

 شهره بالا نزدیک مرگش میگن یه یارو سنش میمی

پوشه و پستونک ره لباس بچه میخواد بمیره، میفهمه میمی

نی پاشو بریم گه نیش، شب عزراییل میاد میذاره دهنمی

 دَدَر، حکایت ماست.

 صبا خندید و گفت: 

 دیوونه! ـ

 صدای بلند افتادن چیزی اومد و پروشا جیغ کشید.

 مامان هیفا! ـ

 یا فاطمه زهرا چی شد؟  ـ

دویدیم طرف اتاق و دیدیم نیوشا افتاده زمین. پریدم 

نیوشا همش و دست کشیدم. بغلش کردم و سر و صورتش



   19  فصل اول 

 کرد. پروشا با ترس گفت:گریه می

 شه الان؟ مامان دیوونه می ـ

چپ نگاه کردم و صبا پق زد زیر خنده. به پروشا چپ

 گفتم:

 ها.باز از اون حرفا زدی ـ

 تو اون فیلمه گفت خوب. ـ

بالای چی رفته بودی باز نیوشا؟ صد بار که یه تذکر رو  ـ

 دن!ی آدم نمیبه بچه

واش نکن، الان که خورده زمین خودش داره مامان دع ـ

 کنی؟ وقت تو هم دعواش میکنه، اونگریه می

 صبا باز زد زیر خنده. رو به پروشا گفتم:

پرداز دونم نقشهبا تو هستم، وکیل وصی! انگار من نمی ـ

 اینه مجری این یکیه.

 کردیم دیگه.داشتیم بازی می ـ

دونم و جایی، من میای، یه بار دیگه برید بالای وسیله ـ

 شما دو تا.

 ام گذاشت و گفت:و رو گونهپروشا نزدیکم شد. دستش
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 .هاکنیمامان خوشگلم عصبانی نشو سکته می ـ

صبا طاقت نیاورد، جلوتر اومد و پروشا رو محکم بغل کرد، 

 بوسید و گفت:

 قربون اون زبونت برم. ـ

 کنه؟نیوشا، مامان، کجات درد می ـ

 دستم. ـ

 ی چی رفته بودی؟بالا ـ

 به اتاق نگاه کردم. صبا معترض صدا کرد.

 ها نبود؟سهیلا! کجا رفتی؟ حواست چرا به بچه ـ

 پاسخی از سهیلا نیومد. صبا گفت:

و ببین! این دختره رو سر نماز بودی نوچ، حواس من ـ

 و انجام بده!فرستادم بیرون کار من

 بود.ها میخودم باید حواسم به بچه ـ

 ه نیوشا گفتم:خطاب ب

الان اگر سرت خورده بود به یه تیزی جایی، خدایی  ـ

 هان؟کردم؟ نکرده من چی کار می

 پروشا گفت:
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 الان مرده بود. ـ

 اش و گفت: زود زد رو گونه 

 خاک بر سرم! ـ

 صبا محکم صورتش رو بوسید. نیوشا رو بلند کردم و گفتم:

 بیا بریم صورتت رو بشورم. ـ

 مد و گفت: پروشا دنبالم او

 آجی خوشگلم خوبی؟  ـ

 کنه.نه آجی، دستم درد می ـ

 پروشا گفت:

 مامان دستش خوب نشده. ـ

 نه چیزی نیست. ـ

و کی این! پایه بودنگاهم به گوشی صبا افتاد که روی سه

رو پایه گذاشت! به صبا نگاه کردم. بدون اینکه سؤال کنم 

 گفت:

 پایه گذاشتمش!اوا! از سر عادت رو سه ـ

 خندید و ادامه داد:

 .شهکنه وقتی حواسش پرت میآدم چه کارایی می ـ
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 نیوشا پرسید:

 گیری؟خاله از ما عکس می ـ

 خیلی کار قشنگی کردین، حالا عکستون رو هم بگیره؟  ـ

 صبا گفت:

 گیرم، معلومه عزیزم.چرا نمی ـ

 صورت نیوشا رو شستم و گفتم:

 نشنیدم! ...یدیناز کنار من دیگه تکون نخورید، فهم ـ

 چشم. ـ

 صدای در اومد. صبا صدا کرد.

 سهیلا اومدی؟ ـ

 سهیلا جواب داد:

 بله خانم، شام هم سر راه گرفتم. ـ

 پس سفره رو بچین.  ـ

 به ما نگاه کرد و گفت:

 بریم شام بخوریم. ـ

همه به طرف میز غذاخوری رفتیم. با حس کنجکاوی 

 پرسیدم: 
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ی برادرشوهرت؟ خونه رهصبا جان، شوهرت همیشه می ـ

 مزاحم شدیم، اون بنده خدا از زندگی و استراحت افتاد.

 نه، فقط یکی دو شب ضبط دارن. ـ

 ضبط چی؟  ـ

خوندن، ولی الان یکی دو ساله که موزیک! تفریحی می ـ

 تصمیم گرفتن جداً کار بدن بیرون.

 صبا خندید و گفت:

گیم پررو نشن، ولی حالا جلوی روی خودشون نمی ـ

 صدای بدی ندارن. کلی مربی گرفتن و کلاس رفتن.

 کننده گفت:باز خندید و با لحن مسخره

به قول پدر شوهرم فقط خوندن اینا رو کم داشتیم. البته  ـ

ست، این ست، اون نوازندههمش تقصیر اون برادر کوچیکه

 دوتا بزرگا رو هم هوا برداشت.

 نی؟کها رو انقدر مسخره میحالا چرا بنده خدا ـ

 صبا خندید و گفت:

گیرن و که جدی میکنم، اما خودشونمسخره نمی ـ

گیره. آخه این خوندن به صورت جدی از کجا ام میخنده
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زد شما گم، میاومد؟ همین که محمدجواد، کوچکه رو می

خوندید بس بود دیگه! اینا ها یه دهن میدوتا هم تو مهمونی

ی بزرگ ه حجرهشون بازاری هستن، نساجی دارن، یهمه

شون به زور مادرشون دانشگاه رفتن، فروشی دارن. همهپارچه

ولی خوب فقط رفتن که عریضه خالی نباشه. به قول 

محمدحسن از بچگی تو همین کار بودن و این کار نسل به 

نسل ادامه داشته، دیگه کیه که بازار رو ول کنه بره سراغ 

مشب هم یکی از . امدشونم خدا رو شکر خوبهآکارمندی! در

 کارهاشون رو قراره ضبط کنن.

 ست؟شوهر تو بزرگه ـ

کنه که ست، اونم همه رو هدایت مینه، امیرمحمد بزرگه ـ

ها هم آب کی چیکار کنن، کی چیکار نکنه! دو تا داداش

گن، دیدی بعضی برادرها ضد خورن به امیرمحمد میمی

مد همند؟ محمدحسن و محمدجواد عین سربازهای امیرمح

 مونند.می

گیره لابد چون از دماغ فیل افتاده، تو هم حرصت می ـ

خوای سر به تنش ؟ نمیدهو گوش میشوهرت حرف داداشش
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 باشه.

 صبا خندید و گفت: 

گی نیست، مرد خوبیه، ولی جدیه و طوری که مینه، این ـ

با کسی هم شوخی نداره. حتی باباجون هم رو حرفش حساب 

ه ماست سیاهه یعنی سیاهه، و واقعاً هم گکنه، وقتی میمی

ریزه بی بروبرگرد جواب حرفش حرفه. وقتی یه طرحی رو می

شوخی  ،گیره، مثلاً تو کار خیلی جِدیِهده. یه کم سختمی

و معذب نیست که هرهر و کرکر کنی. جدی بودنش آدم

 کنه، اما خوب آدم درستیه.می

 رو بده.جدی بودن که بد نیست، غد و ترش ـ

 صبا با تردید گفت:

 آره دیگه. ـ

 با خنده گفتم:

آره دیگه یعنی هست دیگه، خدا صبر به زنش بده که  ـ

 و تحمل کنه.عنق خان

 صبا لبخندی پهن زد.

 امیرمحمد زن نداره. ـ
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 داداش کوچیکه زن داره، اما اون نه؟! ـ

 امیرمحمد دو سال پیش ازدواج کرد، ولی جدا شد. ـ

 ش بوده؟ هوم؟لابد به خاطر اخلاق ـ

طوریم نیست که نشه تحملش کرد. نه، بنده خدا این ـ

 امیرمحمد یه مشکل دیگه داشت.

 و پایین آورد و ادامه داد:مکثی کرد. صداش

میل، دچار اختلال جنسی بود، کلا رابطه نداشتن، بی ـ

 انقدر طرف زنش نرفت که آخر زنش ازش جدا شد.

 که.مریضه؟! لابد واسه همین اخلاقش خش ـ

شخصیت این آدم اون مدلیه، بعد از  ؟ه ربطی دارهچ ـ

شم اینکه زنش رفت خیلی بهش بَرخورد. آبروش پیش خانواده

بازی درنیاورد، رفت سراغ درمان. رفت، ولی الهی شکر چموش

کرد مریضه، بعد از طلاق مادرشوهرم یعنی قبلا قبول نمی

د انقدر تو سر خودش زد و قسم و آیه داد که راضی ش

گفت و کنار بذاره و درمان کنه. محمدحسن میغرورش

کنند گفته عمدتاً این مدل بیمارها قبول نمیدکترش می

مشکل دارند، اما برادر شما به خوبی همکاری کرده و حتما 
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حدود یک سال تحت درمان بود، ولی یه  شه.درمان می

 مشکلی هست.

 خندیدم و گفتم: 

 ه نیست.الان که درمان شده دیگه زن ـ

 دقیقاً! ـ

 خوب دوباره رجوع کنه. ـ

عمراً! غرور امیرو شکونده، اوه اوه! خط قرمز امیرمحمد  ـ

غرورشه. زنه آبرو حیثیت براش نذاشت، هرجا نشست گفت؛ 

و نبینید، دل خوش ندارم. این من بدبختم، خونه زندگیم

شوهره من دارم، مترسکه، عین این میزه، عین در و دیواره. 

هم از خدا خواسته، دیدن آتیش معرکه گُر گرفته بدتر فامیل 

و فاش دونی راز زندگیشباد زدن تا هر چی هست بسوزه. می

کرد. درد داری برو دنبال درمان نه که تو بوق کنی به همه می

و بگی. امیرمحمدو خون به جگر کرد، نه که برادرشوهرمه این

گفت؛ می بگما، نه خدا شاهده، به چشمم دیدم. امیرمحمد

و گفت؛ نه، من زندگیمدم جدا شو. میو میحق و حقوقت

دوست دارم، تو باید درمان بشی. بعد تا حرف به درمان 
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گفته شد. امیر به محمدحسن میرسید قشقرق به پا میمی

ای، معلوم گفته تو مریضی، تو روانیرفته تو خونه میراه می

کاری نداری، ی نیست چه بلایی سر خودت آوردی که عرضه

 من سوختم، من بدبخت شدم. هر شب هر شب گریه و جیغ!

 تر بود!وا! خودش که روانی ـ

 و پایین آورد و گفت:صبا باز صداش

کرد حواس امیرمحمدو طوری میزنه با یکی بوده! این ـ

پرت کنه بو نبره، چون امیرمحمد خیلی تیزه، منتهی اون 

 ...طرف هم متأهل

 گزید و گفت:و صبا دو طرف دستش

استغفرالله! ما که به چشم ندیدیم، بلا دور باشه، هر چی  ـ

. عفتم باد برده! البته شهاز این گوشی خاک بر سر می شهمی

 انسان اختیار و تعقل داره، نباید دنبال توجیه بود.

پس تو آب نمک داشته یکی رو، منتهی منتظر بوده که  ـ

 از اونجا مونده نشه.سر موقع جدا بشه از اینجا رونده 

ما که به چشم ندیدیم، ولی شنیدیم! آخرم با آبروریزی  ـ

رفت. حالا دکتر امیرمحمد گفته فعلاً قبل از ازدواج رسمی یه 
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 زن صیغه کنه ببینه مشکلش حل شده یا نه.

 اخمی کردم و گفتم: 

پیچند. های عجیب مینسخه جدیده؟ دکترها هم نسخه ـ

 بندی نیست.ستهها که زن بتو داروخونه

ها هستن که نیاز به پول دارن و ولی تو جامعه خیلی ـ

 شرع و خدا هم براشون مهمه.

 شوکه تو دهن صبا نگاه کردم و بعد چندی گفتم:

 منظورت کیه؟  ـ

 هول شد، دستپاچه گفت: صبا

دونم تو دختر یه تاجر پولدار و سرشناسی، که تو می ـ

دونم که ن باشه، میشوهری هست که پسر شاه پریو تلیاقت

تونه کمکت خوره، اما هیفا امیرمحمد پولداره! میبهت برمی

که این کار در شأن تو نیست، ولی با این  امکاملا متوجهکنه. 

 ...شرایطی که تو داری

 زده لب زدم:حیرت

ام، برچسب بیوه روی به چه قیمتی صبا؟! من بیوه ـ

ین و اون هستم، نمای ای کافی انگشتپیشونیمه، به اندازه
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حالا دیگه کارم به جایی رسیده که بشم عروسک برای چک 

 کردن مرض یه مرد؟ 

شناسی، به طوری نگو، تو که امیرمحمد رو نمیاین ـ

 ده.همین قبله خیلی آدم خوبیه. تو رو از این اوضاع نجات می

 و تو دستاش گرفت و گفت:دستام

وای چیکار خبدون خونه، با دوتا بچه، بدون پول می ـ

 کنی؟

کرد. با چشمای پر شده و ضعفام بازی میداشت با نقطه

 صدای لرزون گفتم:

من دو تا دختر باهوش دارم که برای هفت پشتم بسه.  ـ

 هام چی؟بچه

 دارم.ها رو خودم نگه میبچه ـ

 شم.ها دور نمیمن حتی یه لحظه هم از بچه ـ

 فت:و پاک کرد و گاشکم فروریخت، با عجله اشکام

کنی؟ مگه قراره چی بشه؟ ببین تو به طوری میچرا این ـ

هم نیاز پول نیاز داری تا سرپناه امن درست کنی، امیرمحمد 

آبرویی، سلامتیش تضمین بشه، نه گناهه، نه بی داره که
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 فهمه.کس جز ما و پدر و مادرشوهرم هم نمیهیچ

 ...ای مردهابه گوش ابی برسه که من زن صیغه ـ

ام گذاشتم و چنگ زدم. نفسم ی سینهروی قفسه ودستم

 اومد. از عرش به فرش افتادم.بالا نمی

ی امیرمحمد اون سر شهره، تو از کجا بفهمه؟! خونه ـ

مونی، تو رو خدا فکر کن، همش چند ماه تو عقدش می

ی خیابون با دو تا بچه کز کنی؟ خوای گوشهمنطقی باش، می

ی این قرارداد برات یه خونه اجاره چرا قبول نکنی؟ باید در ازا

ی اون چند ماه، ت. اصلا مهریهالزحمهحق شهکنه، این می

 گم! حداقل خیالت راحته سقف بالا سرته، بد می

و هق صبا رو نگاه کردم، هر چی هم زور بزنم غرورمبا هق

 حفظ کنم بازم حق با صباست.

 باش. هات هیفا، به فکر اوناهات! به خاطر بچهبچه ـ

 شم.هام جدا نمیاز بچه ـ

 ها نداره.خیلی خوب، امیرمحمد هم مشکلی با بچه ـ

امیرمحمد! مگه اصلاً من رو دیده که بخواد  ...امیرمحمد ـ

 های من مشکلی داشته باشه یا نداشته باشه؟ با بچه
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 سهیلا رو فرستاده بودم آمار بده. ـ

اقناع  جاخورده و پریشون به صبا نگاه کردم. با قدرت

 کلامش ادامه داد:

ببین یه مدته امیرمحمد پیِ زن مناسبه که پیدا کنه  ـ

برای صیغه کردن، یه زن محتاج. امیرمحمد دست خیر داره، 

خواد، یه زن محتاج که بهش یه کمک گفت هر زنی رو نمی

حسابی کنه که هم مشکل خود امیرمحمد حل بشه هم اون 

اشه، زن ناکس و نامرد خواست هر زنی بزن. از یه طرف نمی

ساز نشه. تو اصل و نسب اش مشکلکه فردا تو زندگی آینده

داری، تو یه زن سالم و صالحی، نیاز به پول داری. امیرمحمد 

ور ده، اونقدر دستش به اینده، کار میده، پول میبهت جا می

تونه برات انجام بده، به جون ور بنده که خیلی کارها میو اون

دلیل امروز سر راه که قسم آخرمه هیفا، تو بیمحمدحسن، 

من سبز نشدی! به قرآن امیرمحمد جواب فریادرسی توئه، 

ولی تو هم باید یه کاری بکنی که اونم دستش بره برای 

 کمک یا نه؟ 

 با حال نزار گفتم:
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 خوام.طور کمک کردن رو نمیمن این ـ

صبا جای شاکی بودن و حرص، دست رو سرم کشید و با 

 ه گفت:غص

دوست خوشگلم، به خدا، به همون نون و نمکی که  ـ

 خوای؟خوام کمکت کنم، آخه چرا نمیخوردیم، می

اگر یه وقت تو با پدر و مادر من دعوات بشه بعد بهشون 

 کنه.بگی که چی میون ما گذشته چی؟ پدرم سکته می

 صبا وارفته نگام کرد و گفت: 

 توام! ام؟ من دوستطور آدمیهیفا! من این ـ

 هق گفتم:با هق

 نه، ببخشید! ولی بهم حق بده. ـ

 و دید گفت:صبا که پشیمونی و شرمندگیم

شی، ببین تو نداره، تو مطمئن باش پشیمون نمی عیبی ـ

اگر دَمِ امیرمحمد رو ببینی یهو دیدی بهت یه چیز گنده هم 

دادها. دو سال پیش یه زمین سیصد متری رو تو شمال 

کس هم نفهمید چرا این کار رو خیریه، هیچ فروخت و داد به

طور آدمیه. بنده خدا تو که پول نداری، کرد، امیرمحمد این
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ها کنی؟ بچهامیرمحمد به پستت خورده حالا داری ردش می

هات ی بچهخوان برن مدرسه، به قد و قوارهدو سال دیگه می

ت تونه برانگاه کردی؟ تو به کار نیاز داری که امیرمحمد می

جور کنه، تو به پول پیش خونه احتیاج داری که امیرمحمد 

تونه بهت بده. تو یه بار همچین کاری رو کردی، این که می

و اجاره کنه، فقط چند وقتی دار بشی و رحمتخواد بچهنمی

ده که بتونی باهاش باهاش باش، بعد چند میلیونی بهت می

 و از این رو به اون رو کنی.زندگیت

 ذاره.ها تأثیر میی بچهیهتو روح ـ

ی فهمند ماجرا چیه! بگو اومدیم خونهها از کجا میبچه ـ

عمو، عمو خوبه، مهربونه، خدا برامون فرستاده که چند وقتی 

 پیشش بمونیم. 

 باید فکر کنم. ـ

 و دو طرف سرم گرفتم و با ترس گفتم:دستم

 ای نیست.ی سادهاین خواسته ـ

 ه، امیرمحمد منتظر جواب منه.فکرکردن نداره، دیوون ـ

 با هول و تردید گفتم:
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 تو به امیرمحمد چی گفتی؟ ـ

نترس همه چیز مرتبه، این حکمت خدا بوده که امروز  ـ

من تو رو ببینم و بعد یهو یاد امیرمحمد بیفتم و برم بهش 

 زنگ بزنم.

 از کجا معلوم امیرمحمد قبول کنه؟  ـ

 ده دیگه.فردا صبح جواب می ـ

 و دیده؟!ده؟ مگه منری جواب میچطو ـ

 صبا با شور گفت:

 پس قبول کردی؟ ـ

صبا بس کن، من اصلاً به تو گفتم قبوله که حرف  ـ

ده، یهو اومدی صغری کبری زنی. من مغزم جواب نمیمی

 گی صیغه شو!چیدی می

دیوونه، فکر این دو تا طفل معصوم رو بکن، تو اگر قاپ  ـ

 ؟شهچی می دونیامیرمحمد رو بدزدی می

 با وحشت نگاش کردم. با هیجان و شعف ادامه داد:

شی زنش و یه عمر مرفهی. تو فقط باید به امیرمحمد می ـ

و به تو ببازه. امیرمحمد یه اونقدر محبت بکنی که دلش
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خوره منتظر یه شکست عشقی داشته، کسی که زخم می

وقت امیرمحمد مرهمش رو مرهمه. اگر تو بشی مرهمش اون

طوری به داره. من محمدحسن رو اینبرای خودش نگه می

اند. دست آوردم. دیوونه اینا مثل شمان، با اصل و نسب

رن مردم تا کمر براشون باباشون و خودشون تو حجره راه می

شن، پسره تو کوچه و خیابون نیستن. صاف از خونه خم می

های مختلف رفتن سر کار، از سر کار خونه، محبت زن

های فهمی! آدممشون نکرده، هرز نیستن، آخه چرا نمیمسمو

 گیره.مون میدونم که نقشهاند، من میدرست و حسابی

خواد ببینه کدوم نقشه صبا، اون بدبخت مریضه، فقط می ـ

خوب شده یا نه، بعد من براش چاله بکنم! نه من این نقشه 

 دم.رو انجام نمی

ی بلا و . کاش همهکدوم چاله، تو به یه سقف نیاز داری ـ

 ها شبیه تو بودن.مصیبت

 من دزد نیستم که دل کسی رو بدزدم. ـ

خیلی خوب، باشه! ولی حداقل صبر کن بذار امیرمحمد  ـ

و به زانوت ت کنه به یه پولی برسی حداقل بتونی دستتصیغه
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بزنی و بگی یا علی! تو رو خدا هیفا! احمق نباش! یه بار لگد 

افتادی تو این زندگی، این شانس به بختت زدی که آخر 

ها، هیفا من دوستتم، دلم زنهرو نمی تخونه دیگه در

سوزه. نه بابات پشتته، نه شوهری داری که حمایتت کنه. می

 خودتی و این دو تا طفل معصوم.

 عاجز و غصه دار گفتم:

 و قبول کردم و اومدم اینجا؟چرا حرفت ـ

آیی زی میاینا همش حکمت خداست، تو درست رو ـ

سراغ پدر و مادرت که امیرمحمد قراره یه زن صیغه کنه. من 

ای و داری گریه آم بیرون که تو، تو کوچهدرست ساعتی می

کنی. تا من زنگ بزنم به امیرمحمد و بگم اون زن سالم و می

 صالحی که گفته بود رو پیدا کردم.

 به صبا نگاه کردم. گفت:

این کار رو کردی، اینجا که بنده خدا تو که قبلاً مشابه  ـ

ت خواد شکمت بالا بیاد. بعد هم حداقل پول پیش خونهنمی

 آد.درمی

 آلودی گفت:نیوشا از اتاق بیرون اومد و با حال خواب
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 ریم مامان؟ نمی ـ

 صبا به جای من جواب داد:

ریم ی خاله هستید. الان مینه خاله جان، امشب خونه ـ

 .خوابیمی بالا همه میطبقه

 و بوسید و گفت:مصبا شونه

 به من اعتماد کن! ـ

ها رفت. حیرون و سرگشته به زمین نگاه به طرف بچه

ها؟ غرورت یا امنیت بچه هیفا!»بارید. کردم و اشکم میمی

ابی اگر بفهمه؟ بفهمه! اون باعث اینه که من این مسیر رو 

ر فک« هام!تقبل کنم، چون واقعاً محتاج پولم، به خاطر بچه

ناخواه مثبته. بر پدر فقر بیاد خواست، جواب خواهکردن نمی

 کنه!که آدم رو وادار به چه کارایی می

ریخت. نفسی ناسور زد. دلم میبه جونم چنگ می دلهره

 و میون دستام گرفتم.کشیدم. صورتم

و کمکم کن، بهم قدرت بده، دارم راه درست خدا، خدایا ـ

و ندارم، جز تو دیگه کسی رم؟ خدایا حفظمون کن! منمی

 ترسم.ترسم، خیلی میمی
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ها رو بخوابونم. بعد دقایق زیادی به طرف بالا رفتم تا بچه

و گه تا سرگرم بشن، تا مندیدم صبا داره براشون قصه می

 «ی غرورم فدای یه تار موی شما.همه»دیدن طرفم اومدن. 

 خوابیم؟ببریم بیا  ـ

 ت:صبا به اتاقی اشاره کرد و گف

 اونجا جا انداختم. ـ

 پروشا گفت:

 گی؟ی قصه چی؟ مامان تو میبقیه ـ

 امشب حوصله ندارم.  ـ

 نیوشا و پروشا با غصه به صبا نگاه کردن. صبا گفت:

 و تعریف کنم.شدم بعدا بقیهقول می ـ

 نیوشا گفت:

 پس مامان لالایی بخون. ـ

 حوصله ندارم، امشب خودتون بخوابید. ـ

 پروشا گفت:

خوب پس چرا اومدی ما رو بخوابونی، خودمون  ـ

 خوابیدیم دیگه.می
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 صبا زد زیر خنده و گفت: 

زبونه هیفا، این کدومشونه؟ این یکی خیلی بلبل ـ

 نیوشاست؟ 

 پروشا گفت:

 نه من پروشام، این نیوشاست، ببین من شبیه مامانمم. ـ

و بغل کرد. نیوشا هم و چسبوند به صورتم و گردنمصورتش

 ن کار رو کرد و گفت: همی

 نه، من شبیه مامانمم. ـ

 صبا گفت:

 شما دو تا که یه شکلید! ـ

 پروشا گفت:

 ولی من شبیه مامان هیفام. ـ

 کلافه گفتم:

 بسه دیگه، بگیرید بخوابید. صبا ببخشید مزاحمت شدم. ـ

 صبا، بااخم، گفت:

 ها!کنیداری ناراحتم می ـ

 لبخندی زد و گفت:
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 بینمت.صبح می ـ

 شب به خیر. ـ

که ها رو گرفتم و به طرف اتاق رفتیم، درحالیدست بچه

 گفت: نیوشا با صدای خفه می

 پروشا فکر کنم مامان عصبانیه؟  ـ

 آره، فکر کنم لولو رفته تو سرش. ـ

 ام گرفت و گفتم:خنده

 پروشا! ـ

 مامان به خدا نیوشا باهام حرف زد. ـ

مای صبح خودم رو تشک کنارم خوابوندمشون، اما تا دمد

خواب به چشمم نیومد. مرور تمام حرفا و خاطرات امان به 

 شد.ای میی تازهداد. زندگیم داشت وارد مرحلهخواب نمی

 



 

 

 

 دومفصل 

 

پچ دخترا از خواب پریدم. چشمام رو صبح با صدای پچ

 هنوز باز نکرده بودم که نیوشا با صدای خفه گفت:

 تونم تحمل کنم.دیگه نمی ـ

 شا هم با صدای خفه گفت:پرو

ترسم هنوز لولوئه تو سرش آخه اگه بیدارش کنیم می ـ

 باشه.

 ریزه.جیشم داره می ـ

 با هول از خواب پریدم و با عصبانیت گفتم:

نیوشا! پروشا! خدایا! بلند شو ببینم! حتماً من باید ببرمت  ـ

 دستشویی؟ خوب خودت برو دیگه.

 پروشا گفت:

 با همون لولوئه بیدار شد!اونقدر حرف زدی که  ـ
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و گرفتم و از چپ به پروشا نگاه کردم. دست جفتشونچپ

 اتاق خارج شدیم. با حرص گفتم:

 پروشا بس کن! ـ

 نیوشا گفت:

ی خودمون نیست خودم آخه مامان هیفا اینجا که خونه ـ

 برم.

 پروشا گفت:

 منم جیش دارم. ـ

شویی باز این دستشوییش گرفت تو هم یادت افتاد دست ـ

 داری؟ صبر کن ببینم.

 تونم.نمی ـ

 اِ!  ـ

 چپ نگاش کرد و گفتم: چپ

 باز خودت رو لوس کردی؟! گفتم صبر کن. ـ

 ی حق به جانب گفت:پروشا با قیافه

 تونم تحمل کنم.م، نمیمن بچه ـ

 نیوشا از دستشویی گفت:
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 شه.الان تموم می ـ

 تونم، وای، وای!دیگه، نمی ـ

 داد زدم: 

 !پروشا ـ

 نیوشا گفت:

 تموم شد مامان.  ـ

 و بالا زدم و گفتم: آستیناش

 بیا پروشا. ـ

 پروشا با بغض گفت: 

 آم!نمی ـ

 بیا برو، مگه دستشوی نداشتی؟  ـ

 دستشوییم قهر کرد دیگه. ـ

ی صبا اومد. از حالت خمیده راست شدم و صدای خنده

 گفتم: 

 سلام. ـ

 سلام، این دیگه چه فیلمیه هیفا؟  ـ

 کنن.بینی! من آدم گنده رو اسکول مییم ـ
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 باحرص خطاب به پروشا گفتم: 

 بیا برو تا روی سگم بالا نیومده. ـ

پروشا غرولندکنان رفت. دست و صورت نیوشا رو شستم. 

صبا همچنان جلوی دستشویی ایستاده بود. لبخندی بهش 

 زدم و گفتم: 

 خوای بری دستشویی؟ می ـ

 من خیلی وقته بیدارم.طوری ایستادم. نه، همین ـ

های لوس و ها دیگه تو خواب بچهپروشا، نگفتم فرشته ـ

 آن؟!ننر نمی

 من لوس نیستم! ـ

 گفتم:که میو بشورم، درحالیبغلش کردم که صورتش

کنه تو هم پشت واسه همین هر وقت نیوشا یه کاری می ـ

سرش یه کاری داری؟ این کارها و اداها زشته. دخترای باادب 

کنن اول کسی که تو دستشوییِ از دستشویی بیاد می صبر

رن، نه که هی اعلام کنن دستشویی بیرون، بعد خودشون می

 دارن تا عالم و آدم بدونن، این کار زشته.

 نیست، خوب جیش داشتم دیگه. ـ
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از بغلم آوردمش پایین. دستمال کاغذی رو دادم بهش و 

 گفتم:

وت کن ببین کارت برو تو اتاق بشین با خدای خودت خل ـ

 زشت بوده یا نه؟ 

 نیوشا دستمال کاغذی رو بهم داد و گفت:

 و ولی باشه.دونم جوابشبا اینکه می ـ

 رفت تو اتاق. صبا گفت:

 اش رو بخوره بعد.خوب بذار اول صبحانه ـ

نه، اول باید به کار اشتباهش پی ببره، هر وقت نیوشا  ـ

ع جیغ و داد و گفت دستشویی دارم، اونم درست همون موق

هوار که منم دستشویی دارم. این که نشد کار، باید بفهمه 

 کارش اشتباهه.

 روسریت رو سرت کن بیا پایین، شوهرم اینا اومدن. ـ

اومدن! چرا زودتر بیدارم نکردی، قبل از اینکه شوهرت  ـ

 بیاد؟ 

 واسه چی؟! ـ

 که برم. ـ



   87  فصل دوم 

رو  چی چی رو بری؟! دیروز به امیرمحمد قول دادم تو ـ

 بینه.می

 با شوک و صدای خفه گفتم:

 یعنی امیرمحمد هم پایینه؟  ـ

 با رضایت و لبخند گفت:

 اوهوم! ـ

 صبا! ـ

یه کم به خودت برس، لوازم آرایشم روی میز آرایش  ـ

 هست.

 وار گفتم:استرس به جونم افتاد. زمزمه

کنه خیلی محتاجم. طوری خیال مینه، دوست ندارم. این ـ

 ...تم، ولیگر چه که هس

 صبا سری تکون داد و گفت:

 تو هنوزم غرور همون هیفا رو داری. ـ

 کنی.این غرور نیست صبا، اشتباه می ـ

ایشم رو فقط امیرمحمد خیلی زیباپسنده، حتی زن صیغه ـ

خواد تک انتخاب کنه. حتی اگر اون زن فقط یکی دو هم می
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و منقشهماه کنارش باشه، یادت باشه. حالا خود دانی. گرچه 

 قبول نداشتی، ولی بهش فکر کن.

صبا رفت و من موندم و خودهای مختلف؛ اماره و لوامه که 

و گفتند؛ آرایش کنم تا زیباتر جلوه کنم، مناز یه طرف می

بپسنده، چون امیرمحمد علاوه بر هر چیز دیگه زیباپسند هم 

گفتند؛ که چی بشه، حالا چه زیبا و هست و از طرف دیگه می

 کنه.نازیبا، مگه فرقی میچه 

 و از افکارم بیرون آورد.صدای نیوشا من

 ام.مامان گرسنه ـ

ریم مامان جان، تو برو ببین پروشا چیکار الان می ـ

 آم.کنه، الان من هم میمی

رفتم به اتاق صبا و به کیف بزرگ لوازم آرایش، که پر بود 

م نگاه کردم؛ ادار، نگاه کردم. به قیافهاز لوازم آرایش مارک

های برجسته و بینی پوستم سفید بود، صورت بیضی با گونه

فرم. چشمام درشت نبود، ولی اونچه که کوچک و خوش

ام های بلند و پرپشت و برگشتهچشمام رو زینت داده بود مژه

ام بد نبود، ولی هنوزم خیلی های متناسب. قیافهبود و لب
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 دادم.سن و سال نشون میکم

شی که کردم یه رژ صورتی عروسکی زدم. موهای تنها آرای

کنار صورتم ریخته شده بود. رفتم شالم رو  امتیرهمجعد 

آوردم و اول موهام رو جمع کردم، بعد شالم رو لبنانی بستم. 

شال مشکی باعث شد رنگ خاص چشمام روی پوستم بیشتر 

جلوه بده. پروشا و نیوشا دست به دست هم اومدن. برگشتم 

 گفتم: رو بهشون

 خوب! ـ

 پروشا گفت:

 من با خدای خودم راز و نیاز کردم. ـ

 نتیجه؟  ـ

 گی، تو اشتباه نکردی.خدا گفت راست می ـ

 نشنیدم چی گفتی؟  ـ

که دست به ی پرجذبه نگاهش کردم. درحالیبا اون قیافه 

 کمر و یه ابرو بالا داده بودم. پروشا یه قدم عقب رفت و گفت: 

گه، ولی تو بیشتر راست مانت راست مینه، یعنی گفت ما ـ

 گی.می
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 گی پروشا!شنوم چی مینمی ـ

 نیوشا هم شنید، گفت هر چی مامانت بگه! ـ

کنی، آهان! آفرین دختر قشنگم، پس دیگه تکرار نمی ـ

 نه؟ 

 شه بریم غذا بخوریم؟!نه، حالا می ـ

ی ریزتری داشت، رو بغل کردم و دست پروشا، چون جثه

حبت ـدای صـرفتم. صپایین ها گرفتم و از پله نیوشا رو هم

 گفت:خندیدند. یکی میه میـد کـاومفر میـدو ن

اش با اخمت امیرمحمد دختره رو فراری ندی، زَهره ـ

 بترکونی.

 داد:ی آروم اومد، سپس صدای کسی که جواب صدا خنده

 خیلی نگرانی! ـ

بهش  ی عربه،داداش نگرانی داره دیگه، دختره شاهزاده ـ

خوای طبق معمول نگفتن بالای چشمت ابروئه، بعد تو می

، شهخشک و جدی حرف بزنی، این دختره قبض روح می

 ها.مادر دوتا بچه است

دار من ببینم از شما اون دوتا بچه رو دو دقیقه نگه ـ
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آد، بعد به نگرانی تو حرفامون دو کلوم حرف حساب درمی

 رسیم.می

رجون سر تو زهرمار خورده، باور کن امیرمحمد واقعاً ماد ـ

 خورد. شهای نمیتو رو با هیچ شیرینی

 برو ببین دوستت چی شده؟ ـ

 با خنده اضافه کرد: 

 از پنجره فرار نکرده باشه. ـ

صبا خندید و کسی که بدون شک امیرمحمد بود با لحن 

 خونسرد و مطمئن تقاضا کرد:

 پرت نکن! به من، محمدحسن هصبا جان اون قند رو بد ـ

صدای مرد دوم، که دیگه متوجه شده بودم مربوط به 

 محمدحسن، گفت:

 امیرمحمد دهنت رو باز کن پرت کنم. ـ

جمع سه نفره تو پذیرایی نشسته بودن، یه مردی پشت 

روی مرد دیگه. و صبا کرده نشسته بود و یه مردی هم روبه

س رو بود. تو دلم آشوبی ناشناهم کنار اون مردی که روبه

 انداخت.بود؛ نه بد، نه خوب! اما موجی از اضطرب به دلم می
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 سلام! ـ

هر سه نفر بلند شدن. صبا اومد طرف من و هر دو برادر 

ی قد بلند، چهارشونه، زمینه هر دو مردهاکنار هم ایستادن. 

تر از شون مثل هم بود، فقط یکی کمی بورتر و یکی تیرهچهره

 دیگری.

 صبا گفت:

 خانم.اینم هیفا  ـ

 هر دو مردا با هم گفتن: 

 سلام. ـ

 شون اومد جلو. صبا گفت: یکی

 محمدحسن، شوهرم. ـ

ای . موهای قهوهتر داشت بودآب و رنگ روشنهمون که 

ای، بینی کوتاه، ابروهای بلند هشت، چشمای درشت قهوه

شرت تی ای با یههای متناسب، کت کتان قهوهتراشیده، لب

 .ای..ای پارچهبا یه شلوار قهوهای پوشیده بود، قهوه

 خوش اومدین خانم. ـ

 لبخندی محجوب زدم و جواب دادم:
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 ممنون. ـ

ها چرخید و کل صورتش خندید. نگاش طرف بچه

 گفت:که با شور میدرحالی

 اینا رو نگاه صبا! ـ

این که بوره پروشاست، محمدحسن اونقدر باحال زبون  ـ

هم  ترهوهاش تیرهکه مدونه، این ریزه که خدا میمی

 نیوشاست.

 محمدحسن نیوشا رو بغل کرد و گفت:

 سلام عمویی. ـ

 نیوشا گفت:

 سلام. ـ

 محمدحسن دستی به سرش کشید و گفت:

 و، چه خوشگله!موهاش ـ

 نیوشا گفت:

 موهای آبجیمم خوشگله، نگاه کنید. ـ

 محمدحسن زد زیر خنده و گفت:

 اند.بله، آبجی هم مثل شما خوشگل ـ
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 فت:صبا گ

 ایشون هم آقا امیرمحمد هستن. ...هیفا جان ـ

پروشا رو زمین گذاشتم و به طرف خطاب صبا چرخیدم. 

و بالا وهشت ساله بود. موهاشامیرمحمد یه مرد حدود بیست

کرد. داده بود. هم مدل جدید بود، هم از ابهتش کم نمی

خورم ای، ولی نگاهی بسیار بسیار نافذ. قسم میچشمای قهوه

لرزید، یه ز نگاهی به این نافذی ندیده بودم. قلبم میهرگ

های هشت ی خفیف ولی کارساز! این چی بود دیگه؟! ابرولرزه

ای دقیقا شبیه محمدحسن؛ تراشیده و پر پشت و منظم، بینی

ریش منظم فرم. صورتش شیش تیغ کرده نبود، یه تهخوش

شون ن و جای اینکه مؤمن یا مذهبیرو صورتش بود که اون

های کرد، لبترش میتیپافزود و خوشبده به جذابیتش می

ی خوبی به درشتی نداشت، اما تناسب و جذابیت مردونه

شد برای برادرش هم و میصورتش داده بود. کل این توصیف

کمرنگ های ریز. یه پیرهن آبیبه کار برد، اما با تفاوت

نکه بگم ای پوشیده بود. به جای ایاسپرت، با شلوار سرمه

ای داشت، تیپ بود باید بگم تیپ معمولی و مردونهخوش
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ظاهری که با توصیفات صبا از اخلاقش بسیار همخوونی 

 داشت. 

در درونم نهیب زدم، این مرد زن داشته و با اون دلایل 

زنش ازش جدا شده و به دلیل بهبود همون مشکل مقابل من 

 ایستاده!

 و جمع و جور کردم و گفتم:خودم

 سلام. ـ

 با سلام من، سری تکون داد و گفت:

 سلام خانم.  ـ

 به مبل اشاره کرد و گفت: 

 بفرمایید. ـ

صبا و محمدحسن، که تا حالا در سکوت شاهد بودن، 

صبا پروشا رو به بغل فهمیدن قصد داره باهام صحبت کنه. 

 : گرفت و گفت

 ها بریم صبحانه بخوریم.خوب بچه ...تو برو ـ

 نیوشا گفت:

 س مامان هیفا چی؟ پ ـ
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 صبا گفت:

ی خـوام الان بهتـون یـه صـبحونه    آد، مـن مـی  اونم مـی  ـ

 ی مخصوص دوقلوها بدم.خوشمزه

 پروشا گفت:

 شه خاله.آخه مامانم هم گرسنه ـ

آد خاله، ما حالا بریم. عمو محمدحسن مامانتون هم می ـ

 ای به این دوقلوهای خوشگل بدیم؟ به نظرت چه صبحونه

مرغ عسلی و نون تست، وای خاله م دو تا تخمگمن می ـ

 خوام.صبا منم می

ها رو بردن. به طرف پذیرایی رفتم. محمدحسن و صبا بچه

کوبید و ضربان قلبم باعث شده بود که بیشتر قلبم می

ی امیرمحمد کاملاً آروم و مطمئن استرس بگیرم، اما قیافه

 بود. دو مرتبه به مبل اشاره کرد و گفت: 

 مایید.بفر ـ

دونم چرا دلم اونقدر با خجالت زیاد روی مبل نشستم، نمی

 لرزید. امیرمحمد نشست و گفت:می

 کنید؟ خوب، خودتون رو معرفی می ـ



   97  فصل دوم 

سالگی ازدواج کردم، ، هفدهاسم من هیفا ست، شونزده ـ

ونیم پیش همسرم فوت کرد. دو تا دختر دوقلو اما سه سال

 هم دارم.

 ن فوت کرده، خدا رحمتش کنه.از صبا شنیدم شوهرتو ـ

 خدا رفتگان شما رو هم بیامرزه. ـ

 تونم بپرسم شما چند سالتونه؟ می ـ

 ویک سالمه.بیست ـ

 دختراتون چند سالشونه؟  ـ

 تازه رفتن تو چهار سال. ـ

 شاغلید؟  ـ

 متأسفانه کار ثابتی ندارم. ـ

 ی چشماش داد و کنجکاو پرسید: چینی به گوشه

 یعنی چی؟  ـ

 چیدم.ویترین مغازه می ـ

 تونم بگم به سخره گفت:با چه تکبری و حتی می

 شغل جدیده؟ ـ

آد. همسرم قبلا تو بوتیک ای از دستم برنمیکار دیگه ـ
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ها تغییر کرد، صاحب مغازه هر فصلی که تم و لباسکار می

 ...کنهمی

داد که سر تکون میامیرمحمد وسط حرفم پرید و درحالی

 گفت:

حال بگذریم! در مورد شرایط من صبا چیزی به هر  ـ

 بهتون گفته؟

و اش جا خوردم. انگار منملاحظهیه آن از حرکت بی

دید. اون لحظه این شمرد یا بهتر بگم ناچیز میکوچیک می

 و داشتم. آهسته لب زدم:حس

 بله صحبت کردن. ـ

 دم.برای من یکی دو ماه کافیه، بابتش چند میلیونی می ـ

  .هصبا گفت ـ

 جدی و با لحنی سخت پرسید:

 چی گفته؟! ـ

گیر مدرسه های سختو یاد ناظمناخوداگاه لحنش من

ربط به سؤالش زبونم به سمت پریشونی افکارم انداخت. بی

 تأمل گفتم:رفت و بی
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 ...هامبچه ـ

سر بلند کردم. قلبم از نگاهی که نفوذ داشت به شدت 

و روی هم لامم، لبمی کتپید. برای به دست آوردن رشتهمی

 جمله رو ادامه دادم:  و به خودم بیاره.فشردم تا درد فشار من

 ...دونیدها باید پیش خودم باشند، میبچه ـ

 سریع، صریح، قاطع تندی گفت:

 فرمودید اسمتون چیه؟  ...خانمِ .باشند، من مشکلی ندارم ـ

 هیفا. ـ

 شما عربید؟  ـ

 مادرم ایرانی و پدرم مصریه. ـ

 در و مادر شهرستانند دیگه؟ پ ـ

رویی ی روبهتر اینکه همسایهنه، تهرانن. حتی وحشتناک ـ

 ند.همین خونه

 روی اینجا!عمارت روبه ـ

 صبا نگفته بود! ـ

امیرمحمد با تردید و اخم، مصمم و کنجکاوتر، نگام کرد. با 

 آشفتگی گفتم: 
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 متأسفانه یا خوشبختانه پدرم آدم سرشناسیه. ـ

 بروش بالا رفت و جواب داد:یه تای ا

 جداً! چیکاره هستن؟  ـ

و  تاجرند، تاجر ابریشم توی تمام کشورهای عربی ـ

و بررسی تونید صحتشمی ،خاورمیانه؛ ابوالقاسم عبدالعزیز

 کنید.

از سوال و برخوردش متعجب شدم، تر کرد. اخمی پررنگ

ی عرب خطاب منو شاهزاده محمدحسنچون شنیده بودم که 

بود اما گویا برادر غُد و از خودراضیش باور نکرده بود که  کرده

های صبا و با توضیحات من تازه دوزاریش افتاد که تعریف

برادرش صحت داشته اما گویا این صحت به نظرش  هایگفته

جا جابههاشو درهم فرو برده بود. خوش نیومده بود که اخم

 شد و گفت: 

شم، پس چرا نمیی موضوع نیازی نیست، ولی متوجه ـ

 ؟ ...شما

 من از خانواده طرد شدم، به خاطر ازدواجم. ـ

ی ابروهاش از هم بود، گره تفهیمامیرمحمد که انگار تازه 
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و کمی بالاتر گرفتم و باز شدن. سری به تأیید تکون داد. سرم

 پرسیدم:

 این چیزا برای چند ماه مهمه؟ ـ

 نه، اصلاً. ـ

 ...اینه کهمنظورم  ...من چند ماه باید ـ

رو زیاد نیست، حداکثر سه ماه. هیفا خانم من یه مطلبی  ـ

کنم و برام هم روشن کنم، اول اینکه من تنها زندگی می

شه، چه یه عمر چه حتی مهمه که کسی که ناموس من می

 یه روز، قانون من رو رعایت کنه.

قلبم هری ریخت. با ترس نگاهش کردم. بلند شد و 

روی من ایستاد. شبیه ارش کرد. روبهو تو جیب شلودستش

 خواد با این ژست اعمال قدرت کنه! بازپرسا شده، می

من ، هر شغلی که تا امروز داشتید چه آزاد، چه ثابت ـ

دونم، ولی تا زمانی که در عقد من هستید، هر چند نمی

شید کار! شما از زمانی که عقد موقت من میموقت، کار بی 

 کنید.ن کار میدر اصل دارید برای م

اش حس ناخوشی بهم داد، انقدر که از آخرین جمله
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های ی ناخنصورتم کمی جمع شد و با حرص ناخن به گوشه

کشیدم. سرم به زیر بود و با تردید به فرش نگاه ام میدیگه

 کردم که امیرمحمد گفت:می

دوم؛ دوست بیاد، دوست بره، این حرفا خواهشاً نباشه.  ـ

ها بازیزنکخوام مهمونی برم و این خالهم، میمن مهمونی دار

 کنم تا زمانی که با منید کنار بذارید. رو خواهش می

که نگام به انگشتام بود، از صراحت کلمات چشمام، درحالی

 و زهر حرفاش گرد شد. بعد یه مکث کوتاه سریع گفت:

امیدوارم برداشت بدی نکنید که انقدر راحت و صریح  ـ

 حرف زدم.

کنه من کنه! اعلام امیدواری میفا عذر خواهی هم نمیهی»

 «برداشت بدی نکنم، چقدر مغروره!

آد که بگم، دونم تو شأن شما نیست، اصلا شرمم میمی ـ

ولی احتیاط شرط عقله که یه وقت خدای نکرده نگم که چرا 

نگفتم، ببخشید خانم، ولی من زنی که تو قید و شرط و شرع 

کنم. آره سه ماه عقد این حرفا رو  تونم تحملنباشه نمی

نداره، ولی برای من قانون قانونه. زمانی که شما زن من باشید 
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ی من از اینکه من از این اصول باید پیروی کنید. کل خانواده

آرم اطلاع دارند، دارم یه خانمی رو به عقد خودم درمی

مون ام اومدن خونهبنابراین اگر مادر و پدرم، هر کی از خانواده

شما موظفید مثل زن دائمی و عقدی من بهشون احترام 

پذیرید و و نمیهای منبذارید. خدا شاهده اگر یکی از خواسته

خواهید قبول موافقش نیستید، ولی به خاطر نیاز مالی می

کشم، ولی دوست و میجا چک مبلغکنید، بگید من همین

این سه  طور مسائل تویندارم یه روز، حتی یه روز، سر این

 خوردی داشته باشم.ماه اعصاب

سرم به زیر بود و با همون احوال قبلی به فرش نگاه 

 کردم که امیرمحمد با جذبه کلام گفت:می

 گوشتون با منه؟  ـ

و با حسی بین حیرت و تردید بلند کردم و نگاش سرم

ای کرد. سینهو رصد میکردم. موشکافانه جزء به جزء صورتم

 م:صاف کردم و گفت

دم و یک از منعیاتی که گفتیدو انجام نمیوالله من هیچ ـ

 البته گدا هم نیستم شما پول بلاعوض به من بدید.
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و جمع و جور کرد و یه آن جا خورد، اما سریع خودش

 گفت:

 خوب، خدا رو شکر، به نظر من همه چیز اوکیه. ـ

گفت؛ دور از جون یا یعنی به خاطر توهینش نباید می

خوای نداشتم! چقدر غد و خودپرسته! تو که نمی منظور بدی

و به ی این رفتارهاشتا ابد با این مرد زندگی کنی، باید زَهره

 ها و سرپناهشون به جون بخری.خاطر بچه

از جا بلند شدم و به طرف آشپزخونه نگاه کردم. صدای 

 اومد! امیرمحمد گفت:ها نمیبچه

 تره؟ ه شما راحتخونه. کی واسآقام خودش صیغه رو می ـ

و به طرفش برگردوندم از سؤال ناگهانیش جا خوردم. سرم

 و گنگ گفتم:

 بله؟! ـ

ی امیرمحمد به طرف آشپزخونه نگاه کرد. صدای سرفه

 احوال گفتم:نیوشا اومد. بند دلم پاره شد. مستأصل و پریشون

 نیوشا؟  ـ

 نگاه کردم و گفتم:به امیرمحمد یه نیم
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 ببخشید. ـ

طوری ف آشپزخونه، تقریبا، دویدم. نیوشا همینو به طر

کرد. صبا نگران و مستأصل از آشپزخونه اومد ممتد سرفه می

 بیرون و گفت:

 هیفا یه لحظه بیا. ـ

 خاک بر سرم چی شد؟  ـ

ام هم داشت کبود غذا پریده بود تو گلوی نیوشا. بچه

شد. تو بغلم گرفتمش و هی زدم پشتش، ولی فایده می

جایی که جا داشت و باز کردم و تا اوننشنداشت. ده

و فروکردم تو گلوش که اون چیزی که تو گلوش گیر انگشتم

کرده رو بکشم بیرون تا راه گلوش باز بشه، ولی فایده نداشت. 

 شد. ام داشت خفه میبچه

و کر از هول تنم یخ کرده بود. ضربان قلبم داشت گوشم

شد. همه با م تارتر میکرد. دنیا هر صدم ثانیه پیش چشمامی

و شده چشم دوخته بودن به من رنگ و روی پریده و مسخ

ام زد. داشت از ترس گریهام که تو دستم داشت پر پر میبچه

گرفت که یهو طی همون تلاش برای بیرون کشیدن می
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ی غذایی که تو گلوش گیر کرده، یادم افتاد مادرم برای بچه

بود چیکار کرده بود. نیوشا رو خواهرم که غذا تو گلوش پریده 

تو بغلم سر و ته کردم و دو سه تا محکم زدم بین دو کتفش، 

که باعث شد اون چیزی که تو گلوش بودو بالا بیاره. نفس 

همه به جای نفس خود من بالا اومد. پروشا که تا حالا روی 

کرد، با و نیوشا رو نگاه می صندلی ایستاده بود و با نگرانی من

 ند روی صندلی وارفت.دمی بل

ام چسبوندم. و به سینهنیوشا رو تو بغلم گرفتم و سرش

و بستم و تو دلم هزار مرتبه خدا رو شکر کردم. صبا چشمام

 گفت:

 هیفا یه لیوان آب بدم؟  ـ

 پروشا گفت:

 ایستاد.آره خاله، یه لیوانم به من بده که قلبم داشت می ـ

ا کشید و محمدحسن، با خنده، دستی به پشت پروش

 گفت:

 تو هم ترسیده بودی؟  ـ

 شم.میره، من یه قلو میآره عمو، گفتم الان آبجیم می ـ
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محمدحسن بلند خندید و پروشا رو بوسید. رو به من 

 گفت:

 ای ولله هیفا خانم.بابا  ـ

 و گفت:و داد دستم صبا لیوان آب

 کردم.به خدا من داشتم سکته می ـ

تش بودو طرف پروشا گرفت و ای که تو دسلیوان آب دیگه

 گفت:

 بیا خاله قربونت برم که تو هم ترسیده بودی. ـ

 محمدحسن گفت:

خوره این کارا رو بلد باشید. مثل ماشاءالله بهتون نمی ـ

 مونه، نه امیرمحمد؟ مادرجون می

دقیقا مقابل دیدم بود. با خطاب محمدحسن نگاهش 

ه من نگاه که بکردم. امیرمحمد جدی و خونسرد، درحالی

کرد، نگاهی که دریغ از هرگونه احساسی و افکاری که می

 پشت اون نگاه باشه، گفت:

 اند دیگه.خوب مادرا شبیه همدیگه ـ

 نیوشا آروم گفت:



018    نود و سه روز تا عاشقی  

 وای مامان هیفا غذا کوفتم شد. ـ

را پر این بار حتی امیرمحمد هم یه لبخندی پهن لبش 

ن و طبق روال این چندیشکرد. محمدحسن هم خنده

ای که دیده بودم آزادانه بلند کرد. صبا هم با خنده لحظه

 ی نیوشا رفت.قربون صدقه

 جدی گفتم:

 مگه خدا بهت دندون نداده که غذا رو بجوی؟  ـ

 و محکم و با ادا قورت داد و گفت:نیوشا آب دهنش

 ای که خاله صبا داد بزرگ بود.داده، ولی به خدا لقمه ـ

 نشون داد و گفت:صبا یه لقمه گرفت، به من 

 هیفا این بزرگه؟  ـ

 با تعجب به لقمه نگاه کردم و گفتم:

ت که تو صبا جان! این بچه یه ذره دهن داره، این لقمه ـ

 شه چه برسه به نیوشا.دهن منم جا نمی

 امیرمحمد گفت:

 گفتن لقمه، نه ساندویچ! ـ

محمدحسن با مهربونی، به صبا که مأیوس به لقمه نگاه 



   019  فصل دوم 

 اه کرد و گفت:کرد، نگمی

 شالله. نگیره ایاد می ـ

 صدا گفت:صبا به محمدحسن نگاه کرد و محمدحسن بی

 اشکال نداره فدات شم. ـ

ام گرفته بود. به امیرمحمد نگاه کردم، دیدم داره خنده

و به طرفم کنه. بعد هم نگاهشجدی به محمدحسن نگاه می

 برگردوند و گفت:

 و ندادین.هیفا خانم جواب من ـ

 جا خورده گفتم:

 بله؟! ـ

و کمی بالا گرفت. امیرمحمد نفسی کشید و جدی سرش

 مستقیم و آزادانه تو چشمم نگاه کرد و گفت:

 قرار محرمیت کی؟ ـ

 به صبا مستأصل نگاه کردم و بعد رو به امیرمحمد گفتم:

 دونید.دونم، هر وقت خودتون صلاح میراستش نمی ـ

 ت:معطلی گفامیرمحمد هم سریع و بی

 عصری خوبه؟  ـ



001    نود و سه روز تا عاشقی  

 خورده گفتم:با تعجب و یکه

 عصر؟! چند ساعته دیگه یعنی؟! ـ

 و دید سریع گفت:زدگیمصبا که حد شوک

 خوای برای فردا صبح؟ می ـ

و به معنی تأیید تکون دادم. امیرمحمد شونه بالا داد و سرم

 گفت:

 حرفی نیست. ـ

 محمدحسن گفت:

 .پس مبارکه ـ

 عصر؟!!! ـ

 امیرمحمد کرد و بعد به من نگاه کرد و گفت:یه نگاه به 

 .مبارکه دیگهخوب یه جورایی  ـ

 

 

 

 

 


